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Retiré des affaires publiques depuis 1830,
Pauteur du Génie du Christianisme &ait vive-
apent pressé par des amis de publier ses Me-

moires, auxquels on savait qu'il travaillait

I. a
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depuis longtemps. Mais les combinaisons ordi-
naires de la librairie n’avaient pu lui convenir,
parce qu'en échange d’un prix qu'il aurait regu,
il aurait dd livrer de suite au public cet ouvrage
qu'il n’avait écrit d’abord que pour étre publié
outre—tombe, et qu'il continuait d'enrichir
chaque jour de ses réflexions et de ses juge-
ments sur les hommes et sur les choses qui

Ientouraient.

En 1836, un éditeur se présenta qui sut trou-
ver une combinaison satisfaisante pour les in-
téréts et les intentions de I'illustre écrivain. Sans
pouvoir rien publier tout d’abord, une société
fut formée par M. Delloye, ancien officier de-
venu libraire, pour garantir 3 M. et 2 M™ de Cha-
teaubriand une rente viagére honorable, pour
lui fournir les sommes dont il avait besoin dans

le moment, et qui ajournait & des époques
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éloignées la publication du Congrés de ¥ érone,
des Mémoires d’Outre-Tombe, et des ceuvres

auxquelles I'auteur voudrait consacrer les loi-

sirs que les événements lui avaient faits.

Les amis, les admirateurs du grand écrivain,
les spéculateurs méme vinrent concourir a
cette opération, a laquelle chacun, suivant le
sentiment qui I'animait, prit une part plus ou

moins importante.

Les noms de tous les souscripteurs devaient
étre publiés; c'est cette liste que nous plagons
en téte de la premiere édition des Mcémoires.
Cest a eux, comme 4 M. Delloye, qu'était
adressée la lettre ci-jointe de M. Chateaubriand,
que nous publions aujourd’hui. Ces quelques

lignes de l'auteur doivent é&tre pour l'ancien
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éditeur un remerciment doublement pos-
thume, dont le nouvel éditeur ne pouvait se dis-

penser de faire part au public.



LISTE DBS ACTIONNAIRES SOUSCRIPTEURS

dans 1a Société propriétaire des Mémeolres
& Owire-Tombe,du Congres de Vérene,
etde Ia Vie de PADSE de Rancé.

MM.
Amédée Jauge,
Vicomte de Saint-Priest,
Duc d'Escars,
De Longperrier,
Bouard, A
Ramond de la Bastiole,
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MM.
Marqnis de Sainte-Fére,

A. Sala,
E. Sala,

Yicomte Beugnot,

Baron Michel de Saint-Albin,

Fouquier Long,

De L’Aubépin,

Comte de Saint-Clou,
Saulse,

De Courtligis,

E. Daubrée,

Baron Hyde de Neuville,
Duc de Lévis- Ventadour,
Comte de Bésenval,

De Cheverry,

Auguste de Mauduit,
Houdaille,

Chevalier des Etangs,
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MM.
Delloye,

Delloye (de Cambrai,)
De Bermonville,

Tastu (Joseph),
Vicomte de Forestier,
Comte de La Myre-Mory,
Béthune,

J.-F. Coulon,

J. Charlu,

Dujarrier,

Ed. Mennechet,
Huysman d'Honnescm,
Comte de Chazelles,
Foucher,

Baron de Paraza,

Ch. Phelipeaux,
O'Neil,

De La Gorgette,
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MM.
M. Roux,

Marquis de la Rochejaquelein,
E. Lecarron,

De Glatigny,

L'Abbé Vic,

JAbbé Castillon,
Comte de Montlivault,
Yicomte Beuret,

René de Choiseuil,

A. Simier,
De Bosredon,
Surivet,

Mt Ardin,

Barrau,

De Caradeuc,

Robien,

De Kercaradec,
Aydé,
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MM.
De Julvécourt,

L. Piers,

L’Abbé Michel,

Le Chevalier,

De la Combe,

Baron Chasseloup-Delamotte,
Baudoin,

H. Ferrand,

Comtesse de la Grandville,
Soudan,

Marquis de Moyria,
Cahouet,
Mandaroux-Vertamy,

De Charencey,

Vicomte d’Armaillé,

J. Cardin,

Garnier,

Madame Curtet,



MM.
Froger (Thomas),
Saulse,
Madame de Rilly,
De Melquey,
De Courtivron,
Colles,
Comte de Soffy,
Mademoiselle Haynault,
Manet,
Detourgues,
Marsac,
Bonnet,
De Fremeur,
Gruner,
Madame de Toustain,
Baron,
Le Roy,

Mastric,
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MM.
De Frémery,

De Bréolles,
Duchesne,
Duquesne,
Bertin,
Géneau,
Grémion,
De Portez,
Coilliéres,
De Gigord,
Aubin,
Dulud,

De Beauval,
De la Barbey,
Guibert,
Bouchaud,
Haunein,

Fortunet,
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MM.
Bataille,

Billiard,
Fortin,
Jouauld,
Bonnavi,
Montpésat,
Boucher,

De Buissy,
Tavaud,
Deherain,
Tavaud,
Vicomte d'Ales,
Du Maine,
Barrau,

De Montval,
De la Rosiére,
Bosredon,

Charles Juste,



MM.
De Lorgeril,

Labiche,
Soudan,

De Prailles,
Saint-Agnan,
De Melquer,
Crespin,
Crépy,

A. Hattu,
Francois,
Péraut,
4L’Abbé Juste,
Madame Puitesson,

Accary.

il







Varis, ce 30 jnin 1836.

A Monsieur H.-L. Delloye, lieutenant-colonel
en retraite, chevalier de POrdre royal de

Saint-Louis et de la Légion d honneur.

Voila, Monsieur, notre affaire en bon train;
aussitdt le Miltorn achevé, je me suis remis
aux Mémoires, et j'ai fait commencer la copie
que je dois vous livrer dans les premiers mois
de I'année prochaine. Je me félicite, Monsieur,
d'avoir rencontré un brave et loyal officier de
la garde royale qui a terminé une affaire qui,

sans lui, n’aurait peut-étre jamais fini. Cest
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donc a vous, Monsicur, que j’aurai di le repos
de ma vie et, ce qui m'importe le plus, celui
de Madame de Chateaubriand. Dieu aidagt, le
reste ira bien, et j'espere que ni vous, ni les
actionnaires, dans un temps donné, n'auront
a regretter d'étre devenus les propriétaires de
mes Mémoires.

Croyez, je vous prie, Monsiear, 2 mon sin-
cére dévouement, et ayez I'assurance de ma

considération trés-distinguée.

CHATEAUBRIAND.



AVANT-PROPOS

Paris, 14 avril 1846,

Reva le 28juillet 1846,

Sicul nubes.... quasi naves... velut umbra.
Jos.

Comme il m'est impossible de prévoir le
moment de ma fin, comme & mon 4ge les jours
accordés a 'homme ne sont que des jours de
grice ou plutét de rigueur, je vais m'expli-
quer.

Le 4 septembre prochain, j'aurai atteint ma
L 1
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soixante-dix-huitiéme année : il est bien temps
que je quitte un monde qui me quitte et que je
ne regretté pas.

Les Mémoires ala téte desquels on lira cet
avant-propos, suivent, dans leurs divisions, les
divisions naturelles de mes carriéres.

La triste nécessité qui m'a toujours tenu le
pied sur la gorge, m'a forcé de vendre mes
Mémoires. Personne ne peut savoir ce que j'ai
souffert d’avoir été obligé d’hypothéquer ma
tombe; mais je devais ce dernier sacrifice a
mes serments et a 'unité de ma conduite. Par
un attachement peut-étre pusillanime, je regar-
dais ces Mémoires comme des confidents dont
je ne m’aurais pas voulu séparer; mon dessein
était de les laisser 2 madame de Chateau-
briand : elle les edt fait connaitre & sa volonté,
ou les aurait supprimés, ce que je désirerais
plus que jamais aujourd’hui.

Ah! si, avant de quitter la terre, j'avais pu
trouver quelqu'un d’assez riche, d'assez con-
fiant pour racheter les actions de la Société,
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et n'étant pas, comme. cette Société, dans la
nécessité de mettre 'ouvrage sous presse sitdt
que tintera mon glas! Quelques-uns des action-
naires sont mes amis; plusieurs sont des per-
sonnes obligeantes qui ont cherché 3 m'étre
utiles ; mais enfin les actions se seront peut-
étre vendues; elles auront été transmises a des
tiers que je ne connais pas et dont les affaires
de famille doivent passer en premiére ligne; &
ceux-ci, il est naturel que mes jours, en se
prolongeant, deviennent sinon une importu-~
nité, du moins un dommage. Enfin, si j'étais
encore maltre de ces Mémoires, ou je les-
garderais en manuscrit ou jen retarderais-
I'apparition de cinquante années.

Ces Mémoires ont été composés A différentes
dates et en différents pays. Pe la, des prelegues
obligés qui peignent les lieux que j'avais sous
les yeux, les sentiments qui m'occupaient an
moment ou se renoue le fil de ma narration.
Les formes changeantes de ma vie sont ainsi
entrées les unes dans les autres : il m'est arrivé
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que, dans mes instants de prospérité, j'ai eu a
parler -de mes temps de misére; dans mes
jours de tribulation, a retracer mes jours de
bonheur. Ma jennesse pénétrant dans ma vieil-
lesse, la gravité de mes années d'expérience
attristant mes années légeres, les ‘ltayons de
mon soleil, depuis son aurore jusqu'a son cou-
chant, se croisant et se confondant, ent produit
dans mes récits une sorte de confusion, ou, si
I'on veut, une sorte d'unité indéfinissable ; mon
berceau a de ma tombe, ma’ tombe a de mon
berceau : mes souffrances deviennent des plai-
sirs, mes plaisirs des douleurs, et je ne sais
plus, en achevant de lire ces Mémoires, s'ils
sont d'une téte brune on chenue.

Yignore si ce mélange, auquel je ne puis
apporter remeéde, plaira ou déplaira; il est le
fruit des inconstances de mon sort : les tem-
pétes ne m'ont laissé souvent de table pour
écrire que 1'écueil de mon naufrage.

On m'a pressé de faire paraitre de mon vi-
vant quelques morceaux de ces Mémoires, je
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préfere parler du fond de mon cercueil; ma
narration sera alors accompagnée de ces voix
qui ont quelque chose de sacré, parce qu'elles
-" sortent du sépulcre. Si j'ai assez souffert en ce
monde pour étre dans I'autre une ombre heu-
reuse, un rayon échappé des Champs-Elysées
répandra sur mes derniers tableaux une lu-
miére profectrice : la vie me sied mal; la mort
m'ira peut-étre mieux.

Ces Mémoires ont été I'objet de ma prédi-
lection : saint Bonaventure obtint du ciel la per-
mission de continuer les siens aprés sa mort;
je n’espére pas une telle faveur, mais je dési-
rerais ressusciter a I'heure des fantémes, pour
corriger au moins les épreuves. Au surplus,
quand I'Eternité m'aura de ses deux mains bou-
ché les oreilles, dans la poudreuse famille des
sourds, je n'entendrai plus personne.

Si telle partie de ce travail m'a plus atiaché
que telle autre, c'est ce qui regarde ma jeu-
nesse, le coin le plus ignoré de ma vie. LA,
j'ai-eu a réveiller un monde qui n'était connu
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que de moi; je n'ai rencontré, en errant dans
cetle société évanouie, que des souvenirs et le
silence ; de toutes les personnes que j'ai con-
nues, combien en existe-t-il aujourd’hui?

Les habitants de Saint-Malo s’adressérent i
moi le 25 aolt 1828, par l'entremise de leur
maire, au sujet d'un bassin i flot qu'ils dési-
raient établir. Je m’empressai de répondre, sol-

. licitant, en échange de bienveillance, une con-
cession de quelques pieds de terre, pour mon
tombeau, sur le Grand-Bé'. Cela souffrit des
difficultés, & cause de I'opposition du génie
militaire. Je regus enfin, le 27 octobre 1831,
une lettre du maire, M. Hovius. Il me disait :
« Le lieu de repos que vous désirez au bord
« de la mer, & quelques pas de votre berceau,
« sera préparé par la piété filiale des Malouins.
« Une pensée triste se méle pourtant i ce soin.
« Ah! puisse le monument rester longtemps
« vide! mais I'honneur et la gloire survivent
« A tout ce qui passe sur la terre.» Je cite

* flot situé dans la rade de Saint-Malo.
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avec reconnaissance ces belles paroles de
M. Hovius: il n'y a de trop que le mot gloire.

Je reposerai donc au bord de la mer que
Jai tant aimée. Si je décéde hors de France, je
souhaite que mon corps ne soit rapporté dans
ma patrie qu'apreés cinquante ans révolus d'une
premiére inhumation. Qu'on sauve mes restes
d'une sacrilége autopsie; qu'on s'épargne le
soin de chercher dans mon cerveau glacé et
dans mon cceur éteint le mystére de mon étre.
La mort ne révele point les secrets de la vie. Un
cadavre courant la poste me fait horreur; des
os blanchis et légers se transportent facile-
ment : ils seront moins fatigués dans ce der-
nier voyage que quand je les trainais ¢a et 1a
chargés de mes ennuis.
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Sicut nubes.... quast naves... velut umdra.,
Jos.

La YVallée-aux-Loups, prés d’Aulnay, ce 4 oclobre 1811.

Il y a quatre ans qu'a mon retour de la
Terre-Sainte, j’achetai prés du hameau d'Aul-
nay, dans le voisinage de Sceaux et de Cha-
tenay, une maison de jardinier, cachée parmi
des collines couvertes de bois. Le terrain iné-
gal et sablonneux dépendant de celte maison,
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n’était qu'un verger sauvage au bout duquel
se trouvait une ravine et un taillis de chitai-
gniers. Cet étroit espacei me parut propre i
renfermer mes longues espérances; spatio
brevi spem longam reseces. Les arbres que j'y
ai plantés prospérent, ils sont encore si pelits
que je leur donne de 'ombre quand je me
place entre eux et le soleil. Un jour, en me ren-
dant cette ombre, ils protégeront mes vieux
ans comme j'ai protégé leur jeunesse. Je les ai
choisis autant que je I'ai pu des divers cli-
mats ou j'ai erré; ils rappellent mes voyages
et nourrissent au fond de mon cceur d’autres
illusions.

Si jamais les Bourbons remontent sur le
tréne, je ne leur demanderai, en récompense
de ma fidélité, que de me rendre assez riche
pour joindre & mon héritage la lisiere des bois
qui 'environnent : I'ambition m’est venue; je
voudrais accroitre ma promenade de quelques
arpents : tout chevalier errant que je suis, j'ai
les gotits sédentaires d’'un moine : depuis que
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jyhabite cette retraite, je ne crois pas avoir
mis trois fois les pieds hors de mon enclos.
Mes pins, mes sapins, mes mélézes, mes cédres
tenant jamais ce qu'ils promettent, la Vallée-
aux-Loups deviendra une véritable chartreuse.
Lorsque Voltaire naquit 4 Chatenay, le 20 fé-
vrier 1694, quel était I'aspect du coteau ou se
devait retirer, en 1807, I'auteur du Geénie du
Christianisme ?

Ce lieu me plait; il a remplacé pour moi
les champs paternels; je I'ai payé du produit
de mes réves et de mes veilles; c'est au grand
désert d’Atala que je dois le petit désert
d’Aulnay; et pour me créer ce refuge, je n'ai
pas, comme le colon américain, dépouillé I'In-
dien des Florides. Je suis attaché 4 mes arbres;
je leur ai adressé des élégies, des sonnets, des
odes. Il n'y a pas un seul d’entre eux que je n’aie
soigné de mes propres mains, que je n'aie déli-
vré du ver attaché i sa racine, de la chenille
collée a sa feuille; je les connais tous par leurs
noms comme mes enfants : c'est ma famille, je
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n'en ai pas d'autre, j'espere mourir aupres d’elle.

Ici, j'ai écrit les Martyrs, les Abencerages,
I'Itinéraire et Moise; que ferai-je maintenant
dans les soirées de cet automne? Ce 4 oc-
tobre 1811, anniversaire de ma féte et de mon
entrée i Jérusalem, me tente & commencer-
I'bistoire de ma vie. L'homme qui ne donne
auvjourd’hui Pempire du monde i la France
que pour la fouler & ses pieds, cet homme,
dont j'admire le génie et dont j'abhorre le des-
potisme, cet homme m’enveloppe de sa tyran-
nie comme d'une autre solitude; mais s'il écrase
le présent, le passé le brave, et je reste libre
dans tout ce qui a précédé sa gloire.

La plupart de mes sentiments sont demeurés
au fond de mon iAme, ou ne se sont montrés
dans mes ouvrages que comme appliqués a des
étres imaginaires. Aujourd’hui que je regrette
encore mes chimeres sans les poursuivre, je
veux remonter le penchant de mes belles an-
nées : ces Mémoires seront un temple de la
mort élevé a la clarté de mes souvenirs.
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De la naissance de mon pére et des épreuves
de sa premiére position, se forma en lui un
des caractéres les plus sombres qui aient été.
Or, ce caractére a influé sur mes idées en ef-
frayant mon enfance, contristant ma jeunesse
et décidant du genre de mon éducation.

Je suis né gentilhomme. Selon moi, j'ai pro-
fit¢ du hasard de mon berceau, j'ai gardé cet
amour plus ferme de la liberté qui appariient
principalement a I'aristocratie dont la derniére
heure est sonnée. L'aristocratie a trois 4ges
successifs; I'dge des supériorités, I'dge des
priviléges, I'aige des vanités : sortie du pre-
mier, elle dégénére dans le second et s'éteint
dans le dernier. :

On pent s'enquérir de ma famille, si I'envie
en prend, dans le dictionnaire de Moréri, dans
les diverses histoires de Bretagne de d’'Argen-
tré, de dom Lobineau, de dom Morice, dans
I'Histoire généalogique de plusieurs maisons
illustres de Bretagne du P. Dupaz, dans Tous-
saint Saint-Luc, Le Borgne, et enfin dans I'is-
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toire des grands officiers de la Couronne du
P. Anselme '.

Les preuves de ma descendance furent faites
entre les mains de Chérin, pour I'admission de
ma sceur Lucile comme chanoinesse au cha-
pitre de I'Argentiére, d'ou elle devait passer &
celui de Remiremont; elles furent reproduites
pour ma présentation & Louis XVI, reproduites
pour mon affiliation 3 'ordre de Malte et re-
produites, une derniére fois, quand mon frére
fut présenté an méme infortuné Louis XVI.

Mon nom s’est d’abord écrit Brien, ensuite
Briant et Briand, par l'invasion de I'ortho-
graphe frangaise. Guillaume le Breton dit Cas-
trum~Briani. 1] n’y a pas un nom en France
qui ne présente ces variations de lettres.

« Quelle est I'orthographe de du Guesclin?

Les Brien vers le commencement du onziéme

siécle communiquérent leur nom i un chiteau

! Cefte généalogie est résumée dans ' Histoire généalogigue
et héraldique des Pairs de France, etc., par M. le chevalier
de Courcelles.
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considérable de Bretagne, et ce chiteau devint
le chef-lieu de la baronnie de Chateaubriand.
Les armes de Chateaubriand étaient d'abord
des pommes de pin avec la devise: Je séme
Por. Geoffroy, baron de Chateaubriand, passa
avec saint Louis en Terre-Sainte. Fait prison-
nier i la bataille de la Massoure, il revint, et
sa femme Sybille mourut de joie et de sur-
prise en le revoyant. Saint Louis, pour récom~
penser ses services, lni concéda i lui et a ses
héritiers , en échange de ses anciennes armoi-
ries, un éca de gueules, semé de fleurs de lys
d'or : Cui et ejus heeredibus, atteste un cartu-
laire du prieuré de Bérée, sanctus Ludovicus
tum Francorum rex, propter ejus probitatem
in armis, flores lilii auri, loco pomorum pini
auri, contulit.

Les Chateaubriand se partagérent dés leur
origine en trois branches : la premiére, dite
barons de Chateaubriand, souche des deux
autres et qui commenca I'an 1000 dans la
personne de Thiern, fils de Brien, petit-fils
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d’Alain III, comte ou chef de Bretagne; la
seconde, surnommée seigneurs des Roches
Baritaut, ou du Lion d’Angers; la troisicme
paraissant sous le titre de sires de Beaufort.
Lorsque la lignée des sires de Beaufort vint

a s’éteindre dans la personne de Dame Renée,
un Christophe II, branche collatérale de cette
lignée, eut en partage la terre de la Guérande
en Morbihan. A cette époque, vers le milieu du
dix-septitme siécle, une grande confusion s'é-
tait répandue dans Pordre de la noblesse; des
titres et des noms avaient été usurpés.
Louis XIV prescrivit une enquéte, afin de re-
mettre chacun dans son droit. Christophe fut
maintenu, sur preuve de sa noblesse d’ancienne
extraction, dans son titre et dans la possession
de ses armes, par arrét de l]a Chambre établie
a Rennes pour la réformation de la noblesse
de Bretagne. Cet arrét fut rendu le 16 sep-

tembre 1669 ; en voici le texte :

« Arrét de la Chambre établie par le Roi

« (Louis XIV) pour la reformation de la no-
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« blesse en la province de Bretagne, rendu le
« 16 septembre 1669 : Entre le procureur géné-
« ral du roi, et M. Christophe de Chateaubriand,
« sieur de la Guérande; lequel déclare ledit
« Christophe issu d'ancienne extraction noble,
« lui permet de prendre la qualité de chevalier,
« et le maintient dans le droit de porter pour
« armes de gueules semé de fleurs de lys d’or
« sans nombre, et ce aprés production par lui
« faite de ses titres authentiques, desquels il
« appert, etc. etc., ledit Arrét signé Malescot. »
Cet arrét constate que Christophe de Cha-
teaubriand de la Guérande descendait directe-
ment des Chateaubriand, sires de Beaufort; les
sires de Beaufort se rattachaient par documents
historiques aux premiers barons de Chateau-
briand. Les Chateaubriand de Villeneuve, du
Plessis et de Combourg étaient cadets des Cha-
teaubriand de la Guérande, comme il est prouvé
par la descendance d’Amaury, frére de Michel,
lequel Michel était fils de ce Christophe de la

Guérande maintenu dans son extraction par
L 2
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Tarrét ci-dessus rapporté de la reformation de
la noblesse, du 46 septembre 1669.

Aprés ma présentation a Lounis XVI, mon
frére songea & augmenter ma fortune de cadet
-n me nantissant de quelques-uns de ces héné-
fices appelés bénéfices simples. I n'y avait qu'un
seul moyen praticable a cet effet, puisque j'étais
laique et militaire, c'était de m'agréger & I'ordre
de Malte. Mon frére envoya mes preuves i
Malte, et bientdt aprés il présenta requéte en
mon nom, au chapitre du grand-prieuré d’A-
quitaine, tenu a Poitiers, aux fins qu'il fit
nommé des commissaires pour prononcer d'ur-
gence. M. Pontois était alors archiviste, vice-
chancelier et généalogiste de I'ordre de Malte,
au Prieuré.

Le président du chapitre était Louis-Joseph
des Escotais, bailli, grand-prieur d’Aquitaine,
ayant avec lui le bailli de Freslon, le chevalier
de la Laurencie, le chevalier de Murat, le che-~
valier de Lanjamet, le chevalier dela Bourdon-
naye-Montluc et le chevalier du Bouétiez. La
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requéte fut admise les 9,10 et 11 septembre
1789. 11 est dit, dans les termes d'admission du
Mémorial, que je méritais & plus d’un titre la
grace que je sollicitais, et que des considéra«
tions du plus grand poids mé rendaient digne
te la satisfaction que je réclamais.

Et tout cela avait lieu aprés la prise de Ia
Bastille, & 1a veille des scénes du 6 octobre 1789
et de la translation de la famille royale A Paris !
Et dans la séance du 7 aofit de celte année
1789, P'Assemblée nationale avait aboli les
titres de noblesse! Comment les chevaliers et
les examinateurs de mes preuves trouvaient-
ils aussi que je méritais & plus d’un titre la
grdce que fe sollicitais, etc., moi qui n'étais
qu'un chétif sous-lieutenant d'infanterie, in-
connu, 8ans crédit, sans faveur et sans for-
tune?

Le fils ainé de mon frére (j'ajoute ceci en
1831 & mon texte primitif écrit en 1811), le
comte Louis de Chateaubriand, a épousé ma-
demoiselle d'Orglandes, dont il a eu cinq filles
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et un gargon, celui-ci nommé Geoffroy. Chris-
tian, frére cadet de Louis, arriére-petit-fils et
filleul de M. de Malesherbes, et lui ressemblant
d'une manié¢re frappante, servit avec distinc-
tion en Espagne comme capitaine dans les
draéons de la garde, en 1823. Il s’est fait jésuite
a Rome. Les jésuites suppléent a la solitude
mesure que celle-ci s'efface de la terre..Chris-
tian vient de mourir & Chieri, prés Turin :
vieux et malade, je le devais devancer; mais
ses vertus Pappelaient au ciel avant moi, qui
ai encore bien des fautes a pleurer.

Dans la division du patrimoine de la famille,
Christian avait eu la terre de Malesherbes, et
Louis la terre de Combourg. Christian ne
regardant pas le partage égal comme légitime,
voulut, en quittant le monde, se dépouiller des
biens qui ne_lui appartenaient pas et les rendre
a son frére ainé.

A la vue de mes parchemins, il ne tiendrait
qu'a moi, si j'héritais de l'infatuation de mon
pere et de mon frére, de me croire cadetdes
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ducs de Bretagne, venant de Thiern, petit-fils
d’Alain III.

Cesdits Chateaubriand auraient mélé deux
fois leur sang au sang des souverains d’Angle=
terre, Geoffroy IV de Chateaubriand ayant
épousé en secondes noces Agneés de Laval,
petite-fille du comte d’Anjou et de Mathilde,
fille de Henri I; Marguerite de Lusignan,
veuve du roi d’Angleterre et petite-fille de
Louis-le-Gros, s'étant mariée 4 Geoffroy V,
douziéme baron de Chateaubriand. Sur la race
royale d’Espagne, on trouverait Brien, frére
puiné du neuvieme baron de Chateaubriand,
qui se serait uni a Jeanne, fille d’Alphonse, roi
d’Aragon. Il faudrait croire encore, quant aux
grandes familles de France, qu'Edouard de
Rohan prit & femme Marguerite de Chateau-
briand ; il faudrait croire encore qu'un Croi
épousa Charlotte de Chateaubriand. Tinteniac,
vainqueur au combat des Trente, du Guesclin
le connétable, auraient eu des alliances avec
nous dans les trois branches, Tiphaine du Gues-
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clin, petite-fille du frére de Bertrand, céda 2
Brien de Chateaubriand, son cousin et son
héritier, 1a propriété du Plessis-Bertrand. Dans
les traités, des Chateaubriand sont donnés
pour caution de la paix aux rois de France,
i Clisson, au baron de Vitré, Les ducs de Bre-
tagne envoient & des Chateaubriand copie de
leurs assises, Les Chateaubriand deviennent
grands officiers de la couronne, ct des illustres
dans la cour de Nantes; ils regoivent des com~
missions pour veiller i la streté de leur pro-
vince contre les Anglais. Brien I** se trouve &
la bataille d'Hastings: il était fils d’Eudon,
comle da Penthiévre. Guy de Chateaubriand
est du nombre des seigncurs qu'Arthur de
Bretagne donna & son fils pour I'accompagner
dans son amhassade auprés du Pape, en 1309,
Je ne finirais pas si j'achevais ce dont je n'ai
voulu faire qu'un court résumé : la note' a
laquelle je me suis enfin résolu, en considé-
ration de mes decux neveux, qui ne font pas

* Voycz celle nole & Ja fin de ces Mémoires,
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sans doute aussi bon marché que moi de ces
vieilles miséres, remplacera ce que jomets
dans ce texte. Toutefois, on passe aujourd’hui
un peu la borne; il devient d'usage de déclarer
que I'on est de race corvéable, qu'on a I'hon-
peur d'étre fils d'un homme attaché a la glebe.
Ces déclarations sont-elles aussi fieres que
philosaphiques ? N'est.ce pas se ranger du parti
du plus fort? Les marquis, les comtes, lcs
barons de maintepant, p’ayant ni priviléges ni
sillons, les trois quarts mourant de faim, se
dénigrant les uns les autres, ne voulant pas se
reconnaitre, se contestant mutuellement leur
paissance; ces nobles, a2 qui 'on nie leur
propre nom, ou a qui on ne I'accorde que sous
bénéfice d'inventaire, peuvent-ils inspirer
quelque crainte? Au reste, qu'on me pardonne
d’avoir été contraint de m’abaisser a ces pué-
riles récitations, afin de rendre compte de la
passion dominante de mon pére, -passion qui
fit le nceud du drame de ma jeunesse. Quant &
moi, je ne me glorifie ni ne me plains de I'an-
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cienne ou de la nouvelle société. Si, dans la
premiére, j'étais le chevalier ou le vicomte de
Chateaubriand, dans la seconde je suis Fran-
cois de Chateaubriand ; je préfére mon nom i
" mon titre.

Monsieur mon pére aurait volontiers, comme
uh grand terrier du moyen 4ge, appelé Dieu /e
Gentilhomme de la-haut, et surnommé Nico-
déme (le Nicodeme de IEvangile) un saint
gentilhomme. Maintenant, en passant par mon
géniteur, arrivons de Christophe, seigneur su-
zerain de la Guérande, et descendant en ligne
directe des barons de Chateaubriand, jusqu'a
moi, Francois, seigneur sans vassaux et sans
argent de la Vallée-aux-Loups.

En remontant la lignée des Chateaubriand,
composée de trois branches, les deux pre-
micres élant faillies, la troisieme, celle decs
gsires de Beaufort, prolongée par un rameau
(les Chateaubriand de la Guérande), s’appau-
vrit, effet inévitable de la loi du pays: les ainés
nobles emportaient les deux tiers des biens, cn



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 25
verlu de la coutume de Bretagne; les cadets
divisaient entre eux tous un seul tiers de I'hé-
ritage paternel. La décomposition du chétif
estoc de ceux-ci s’opérait avec d’autant plus
de rapidité, qu'ils se mariaient; et comme la
méme distribution-des deux tiers au tiers exis=
tait aussi pour leurs enfants, ces cadets des
cadets arrivaient promptement au partage d’'un
pigeon, d'un lapin, d’une canardiére et d'un
chien de chasse, bien qu'ils fussent toujours
chevaliers hauts et puissants seigneurs d’un
colombier, d’une crapaudiére et d’une garenne.
On voit dans les anciennes familles nobles une
quantité de cadets ; on les suit pendant deux ou
trois générations, puis ils disparaissent, redes-
cendus peu i peu a la charrue ou absorbés par
les classes ou@vriéres, sans qu'on sache ce qu'ils
sont devenus.

Le chef de nom et d’armes de ma famille,
était, vers le commencement du dix-huitiéme
sitcle, Alexis de Chateaubriand, seigneur de
la Guérande, fils de Michel, lequel Michel avait
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un frére, Amaury. Michel était fils de ce Chris~
tophe, maintenu dans son extraction- des sires
de Beaufort et des barons de Chateaubriand,
par l'arrét ci-dessus rapporté. Alexis de la
Gudrande était veuf; ivrogne décidé, il passait
ses jours i boire, vivait dans le désordre avec
ses servantes, et mettait les plus beaux titres
de sa maison a couvrir des pots de beurre.

En méme temps que ce chef de nom et d’ar-
mes, existait son cousin Francois, fils d'A-
mavury, puiné de Michel. Frangois, né le 19
février 1683, possédait les petites seigncuries
des Touches et de la Villeneuve. Il avait épousé,
le 27 aofit 1713, Pétronille-Claude Lamour,
dame de Lanjegu, dont il eut quatre fils :
Frangois-Henri, René (mon pére), Pierre, sei-
gneur du Plessis, et Joseph, seigneur du Parc.
Mon grand-pére, Frangois, mourut le 28 mars
1729; ma grand’'mére, je V'ai connue dans mon
enfance, avait encore un beau regard qui
souriait dans l'ombre de ses aundes. Elle
habitait, au déces de son mari, lc manoir de
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la Villeneuve, dans les environs de Dinan.
Toute la fortune de mon aieule ne ddpassait
pas 5,000 livres de rente, dant I'ainé de ses fils
emportait les deux tiers, 3,333 livres ; restaient
4,666 livres de rente pour les trais cadets, sur
laquelle somme I'ainé prélevait encore le pré-
ciput,

Pour comble de malheur, ma grand’'mére fut
contrariée dans ses desseins par le caractére de
ses fils : I'ainé, Frangois-Henri, a qui le magni-
fique héritage de la seigneurie de la Villenenve
é1ait dévolu, refusa de se marier et se fit prétre;
mais au lien de quéter les bénéfices que son
nom lui aurait pu procurer, et avec lesquels il
aurait soutenu ses fréres, il ne sollicita rien
par fierté et par insouciance. Il s’ensevelit dang
une cure de campagne et fut successivement
recteur de Saint-Launeuc et de Merdrignac,
dans le diocése de Saint-Malo. Il avait la pas-
sion de la poésie; j'ai vu bon nombre de ses
vers. Le caractére joyeux de celte espece de
noble Rabelais, le culte que ce prétre chrétien
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avait voué aux Muses dans un presbytére exci-
taient la curiosité. Il donnait tout ce qu'il avait
et mourut insolvable.

Le quatridme frére de mon pére, Joseph, se
rendit & Paris et s’enferma dans une bibliothé-
que : on lui envoyait tous les ans les 446 livres,
son lopin de cadet. Il passa inconnu au milieu
des livres; il s'occupait de recherches histo-
riques. Pendant sa vie qui fut courte, il écri-
vait chaque premier de janvier & sa mére, seul
signe d'existence qu'il ait jamais donné. Sin-
guliére destinée! Voila mes deux oncles, I'nn
érudit et I'autre poéte; mon frére ainé faisait
agréablement des vers; une de mes sceurs,
madame de Farcy, avait un vrai talent pour la
poésie ; une autre de mes sceurs, la comtesse
Lucile, chanoinesse, pourrait étre connue par
quelques pages admirables; moi, j’ai barbouillé
force papier. Mon frére a péri sur I'échafaud,
mes deux sceurs ont quitté une vie de douleur
aprés avoir langui dans les prisons ; mes deux
oncles ne laissérent pas de quoi payer les



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 9

quatre planches de leur cercueil ; les lettres
ont causé mes joies et mes peines, et je ne
désespere pas, Dieu aidant, de mourir 4 I'hd-
pital.

Ma grand'mére s'étant épuisée pour faire
quelque chose de son fils alné et de son fils
cadet, ne pouvait plus rien pour les deux
autres, René, mon pére, et Pierre, mon oncle.
Cette famille, qui avait semé lor, selon sa
devise, voyait de sa gentilhommiére les riches
abbayes qu'elle avait fondées et qui entom-
baient ses aieux. Elle avait présidé les élats
de Bretagne, comme possédant une des neuf
baronies; elle avait signé au traité des sou-
verains, servi de caution i Clisson, et clle
n'aurait pas eu le crédit d’obtenir une sous-
lieutenance pour I'héritier de son nom.

Il restait 4 la pauvre noblesse bretonne une
ressource, la marine royale: on essaya d'en
profiter pour mon pére ; mais il fallait d'abord
se rendre A Brest, y vivre, payer les maftres,
acheter 'uniforme, les armes, les livres, les
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instruments de mathématiqaes : comment sub-
venir a tous ces frais ? Le brevet demandé an
ministre de la marine n'arriva point, faute de
protecteur pour en solliciter I'expédition : la
chételaine de Villeneuve tomba malade de
chagrin.

Alors mon pére donna la premiére marque
du caractere décidé que je lui ai connu. Il avait
environ quinze ans : s'étant apergu des in-
quiétudes de sa mére, il s'approcha du lit ol
elle était couchde et lui dit ¢ « Je ne veux plus
« étre un fardeau pour vous. » Sur ce, ma
grand'meére se prit a pleurer (j'ai vingt fois en-
tendu mon peére raconter cette scéne). « René,
« répondit-elle, que veux-tu faire? Laboure ton
« champ. ~— Il ne peut pas nous nourrir;
« laissez-moi partir.-— Eh bien, dit la mére,
« va donc ol Dicu veut que tu ailles. » Elle
embrassa 'enfant en sanglottant. Le soir méme,
mon pére quilta la ferme maternelle, arriva &
Dinan, ot une de nos parentes lui donna une
lettre de recommandation pour un habitant de
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Saint-Malo. L’aventurier orphelin fut embar-
qué, comme volontaire, sur une goélette ar-
mée, qui mit 4 la voile quelques jours apres.
La petite république malouine soutenait
seule alors sur la mer I'honneur du pavillon
francais. La goélette rejoignit la flotte que le
cardinal de Fleury envoyait an secours de
Stanislas, assiégé dans Dantzick par les Russes.
Mon pére mit pied A lerre et se trouva au mé~
morable combat que quinze cents Francais,
commandés par le brave Breton, de Bréhan
comte de PKlo, livrérent, le 29 mai 1734, &
quarante mille Moscovites, commandés par
Munich. De Bréban, diplomate, guerrier et
podte, fut tué, et mon pére blessé deux fois. II
revint en France et se rembarqua. Naufragé sur
les cotes de 'Espagne, des voleurs I'attaquérent
et le dépouillérent dans la Galice; il prit pas~
sage A Bayonne sur un vaisseau et surgit éncore
au toit paternel. Son courage et son esprit
d'ordre 'avaient fait connaftre. 1l passa aux
Iles; il s’enrichit dans les colonies et jeta les
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fondements de la nouvelle fortune de sa famille.

Ma grand’mére confia a4 son fils René, son
fils Pierre, M. de Chateaubriand du Plessis,
dont le fils, Armand de Chateaubriand, fut fu-
sillé, par ordre de Bonaparte, le Vendredi-
Saint de I'année 1810. Ce fut un des derniers
gentilshommes frangais morts pour la cause
de la monarchie'. Mon pére se chargea du
sort de son frére, quoiqu'il edt contracté, par
I'habitude de souffrir, une rigueur de carac-
tere qu'il conserva toute sa vie; le Non ignara
mali n'est pas toujours vrai : le malheur a ses
duretés comme ses tendresses.

M. de Chateaubriand était grand et sec; il
avait le nez aquilin, les lévres minces et
péles, les yeux enfoncés, petits et pers ou glau-
ques, comme ceux des lions ou des anciens
barbares. Je n’ai jamais vu un pareil regard :
quand la colére y montait, la prunelle étince-
lante semblait se détacher et venir vous frap-
per comme une balle.

* Ceci était écrit en 1811 (Note de 1831, Genéve).
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Une seule passion dominait mon pére, celle
de son nom. Son état habituel était une tris—
tesse profonde que I'dge augmenta et un silence
dont il ne sortait que par des emportements.
Avare dans I'espoir de rendre 4 sa famille son
premier éclat, hautain aux états de Bretagne
avec les gentilshommes, dur avec ses vassaux
a Combourg, taciturne, despotique et mena-
cant dans son intérieur, ce qu'on sentait en le
voyant, cétait la crainte. S'il et vécu jusqua
la Révolution et s'il edt été plus jeune, il au-
rait joué un rdle important, ou se serait fait
massacrer dans son chiteau. Il avait certai-
nement du génie : je ne doute pas qu'a la téte
des administrations ou des armées, il n’edit été
un homme extraordinaire.
Ce fut en revenant d'Amérique qu’il songea
a se marier. Né le 23 septembre 1718, il épousa
i trente-cinq ans, le 3 juillet 1753, Apolline-
Jeanne-Suzanne de Bedée, nde le 7 avril 1726,
et fille de messire Ange-Annibal, comte de

Bedée, seigneur de la Bouétardais. 1l s'éta-
L 3
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blit avec elle & Saint-Malo, dont ils étaient nés
I'un et I'autre & sept ou huit lieues, de sorte
qu'ils apercevaient de leur demeure I'horizon
sous lequel ils étaient venus au monde. Mon
aieule maternelle, Marie-Anne de Ravenel de
Boisteilleul, dame de Bedée, née & Rennes,
le 16 octobre 1698, avait été élevée-a Saint-
Cyr dans les derniéres années de madame de
Maintenon : son éducation s'était répandue sur
ses filles.

Ma mere, douée debeaucoup d’esprit et d’une
imagination prodigieuse, avait été formée 2 la
lecture de Fénelon, de Racine, de madame de
Sévigné, et nourrie des anecdotes de la cour
de Louis XIV ; elle savait tout Cyrus par cceur.
Apolline de Bedée, avec de grands traits, était
noire, petite et laide; P'élégance de ses ma-
niéres, lallure vive de son humeur con-
trastaient avec la rigidité et le calme de mon
peére. Aimant la société autant qu'il aimait la
solitude, aussi pétulante et animée qu'il était
immobile et froid, elle n'avait pas un gott qui
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ne fit opposé a ceux de son mari. La contra-
riété qu'elle éprouva la rendit mélancolique,
de légére et gaie qu'elle était. Obligée de se
taire quand elle edt voulu parler, elle s’en
dédommageait par une espéce de tristesse
bruyante entrecoupée de soupirs, qui interrom-
paient seuls la tristesse muette de mon pére.
Pour la piété, ma mére était un ange.






La Vallée-aux-Loups, le 31 décembre 1811.

Naissanoce de mes fréres ot soours. — Je viens au monde.

Ma mére accoucha & Saint-Malo d'un pre-
mier gargon qui mourut au berceau, et qui fut
nommé Geoffroy, comme presque tous les ainés
de ma famille. Ce fils fut suivi d'un autre et de
deux filles qui ne vécurent que quelques mois.

Ces quatre enfants périrent d'un épanche-
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ment de sang au cerveau. Enfin, ma mére mit
au monde un troisitme gar¢on qu'on appela
Jean-Baptiste : c’est lui qui, dans la suite, devint
le petit-gendre de M. de Malesherbes. Apres
Jean-Baptiste, naquirent quatre filles : Marie-
Anne, Bénigne, Julie et Lucile, toutes quatre
d’une rare beauté, et dont les deux ainées ont
seules survécu aux orages de la Révolution. La
beauté, frivolité sérieuse, reste quand toutes
les autres sont passées. Je fus le dernier de ces
dix enfants. 11 est probable que mes quatre
sceurs durent leur existence au désir de mon
pere d’avoir son nom assuré par l'arrivée d'un
second gar¢on; je résistais, j'avais aversion
pour la vie.

Voici mon extrait de baptéme :

« Extrait des registres de I'état civil de la
« commune de Saint-Malo pour I'année 1768.

« Frangois -René de Chateaubriand, fils de
« René de Chateaubriand et de Pauline-Jeanne
« Suzanne de Bedée, son épouse, néle 4 septem-
« bre 1768, baptisé le jour suivant par nous,
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« Pierre-Henry Nouail, grand-vicaire de I'évé-
« que de Saint-Malo. A été parrain Jean-Baptiste
« deChateaubriand, son frére, et marraine Fran-
« ¢oise-Gertrude de Contades, qui signent et
« le pére. Ainsi signé au registre : Contades
« de Plouér, Jean-Baptiste de Chateaubriand,
« Brignon de Chateaubriand, de Chateaubriand
« et Nouail, vicaire-général. »

On voit que je m'étais trompé dans mes ou-
vrages : je me fais naftre le 4 octobre et non
le 4 septembre ; mes prénoms sont : Fran¢ois-
René, et non pas Frangois-Auguste .

La maison qu'habitaient alors mes parents
est située dans une rue sombre et étroite de
Saint-Malo, appelée la rue des Juifs : cette
maison est aujourd'hui transformée en auberge.-
La chambre ott ma mére accoucha domine une
partie déserte des murs de la ville, et & tra-
vers les fenétres de cette chambre on apergoit

! Vingt jours avant moi, le 15 aodt 1768, naissait dans une
autre fle, a Pautre extrémité de la France, ’homme qui a mis
fin 2 Pancienne sociéié, Bonaparte.
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une mer qui s’étend 4 perte de vue, en se
brisant sur des écueils. Jeus pour parrain,
comme on le voit dans mon extrait de bap-
téme, mon frére, et pour marraine la comtesse
de Plouér, fille du maréchal de Contades.
Pétais presque mort quand je vins au jour. Le
mugissement des vagues, soulevées par une
bourrasque annongant I'équinoxe d'automae,
empéchait d'entendre mes cris : on m'a sou-
vent conté ces détails; leur tristesse ne s'est
jamais effacée de ma mémoire. Il n'y a pas de
jour o, révant i ce que j'ai été, je ne revoie
en pensée le rocher sur lequel je suis né, la
chambre oi ma mére m'infligea la vie, la tem-
péte dont le bruit ber¢ca mon premier som-
meil, le frére infortuné qui me donna un nom
que j'ai presque toujours trainé dans le mal-
heur. Le Ciel sembla réunir ces diverses cir-
constances pour placer dans mon berceau une
image de mes destinées.




Vallée-aux-Loups, janvier 1812,

Plancouét. — Veeu. — Combourg. — Plan de mon pére pour
mon éducation. — La Villeneuve. — Lucile. — Mesdemoi-
selles Couppart. — Mauvais écolier que je suis.

En sortant du sein de ma meére, je subis
mon premier exil; on me relégua & Plancouét,
joli. village situé entre Dinan, Saint-Malo et
Lamballe. L'unique frére de ma mére, le comte
de Bedée, avait biti prés de ce village le chi-
teau de Monchoix. Les biens de mon aieule
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maternelle s'étendaient dans les environs jus-
qu'au bourg de Corseul, les Curiosolites des
Commentaires de César. Ma grand’'mére, veuve
depuis longtemps, habitait avec sa sceur, ma-
demoiselle de Boisteilleul, un hameau séparé
de Plancouét par un pont, et quon appelait
I'Abbaye, a cause d’'une abbaye de Bénédictins,
consacrée a Notre-Dame de Nazareth.

Ma nourrice se trouva stérile; une autre
pauvre chrétienne me prit 2 son sein. Elle me
voua 4 la patronne du hameau, Notre-Dame de
Nazareth, et lui promit que je porterais en son
honneur, le bleu et le blanc jusqu'a I'dge de
sept ans. Je n'avais vécu que quelques heures,
et la pesanteur du temps était déja marquée
sur mon front. Que ne me laissait-on mourir?
1l entrait dans les conseils de Dieu d'accorder
au veeu de l'obscurité et de l'innocence la
conservation des jours :lu’une vaine renommée
menagait d'atteindre.

Ce veeu de la paysanne bretonne n'est plus
de ce siécle: c'éuait toutefois une chose tou-
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chante que l'intervention d’'une Mére divine
placée entre I'enfant et le ciel, et partageant les
sollicitudes de la mere terrestre.

Au bout de trois ans on me ramena a2 Saint-
Malo ; il y en avait déja sept que mon pére avait
recouvré la terre de Combourg. Il désirait ren-
trer dans les biens ou ses ancétres avaient
passé; ne pouvant traiter ni pour la seigneurie
de Beaufort, échue 2 la famille de Goyon, ni
pour la baronie de.Chateaubriand, tombée
dans la maison de Condé, il tourna les yeux
sur Combourg que Froissart écrit Combour:
plusieurs branches de ma famille I'avaient pos-
sédé par des mariages avec les Coétquen. Com-
bourg défendait la Bretagne dans les marches
normande et anglaise : Junken, évéque de Dol,
le batit en 1016 ; la grande tour date de 1100.
Le maréchal de Duras, qui tenait Combourg
de sa femme, Maclovie de Coétquen, née d'une
Chateaubriand, s’arrangea avec mon pére. Le
marquis du Hallay, officier aux grenadiers a
cheval de la garde royale, peut-étre trop connu
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par sa bravoure, est le dernier des Coétquen-
Chateaubriand : M. du Hallay a un frere. Le
méme maréchal de Duras, en qualité de notre
allié, nous présenta dans la suite 2 Louis XVI,
mon frére et moi.

Je fus destiné a la marine royale : I'éloigne-
ment pour la cour était naturel i tout Breton,
et particuliétrement 4 mon pére. L'aristocratie
de nos Etats fortifiait en lui ce sentiment.

Quand je fus rapporté i Saint-Malo, mon
peére était 3 Combourg, mon frére au collége
de Saint-Brieuc; mes quatre sceurs vivaient
auprés de ma mére.

Toutes les affections de celle-ci s'étaient con-
centrées dans son fils ainé; non qu'elle ne
chérit ses autres enfants, mais elle témoignait
une préférence aveugle au jeune comte de
Combourg. Javais bien, il est vrai, comme
garcon, comme le dernier venu, comme /e
chevalier (ainsi m'appelait-on), quelques pri-
viléges sur mes sceurs; mais en définitive,
j'étais abandonné aux mains des gens. Ma

.
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mére d'ailleurs, pleine d’esprit et de vertu,
était préoccupée par les soins de la société et
les devoirs de la religion. La comtesse de
Plouér, ma marraine, était son intime amie;
elle voyait aussi les parents de Maupertuis et
de I'abbé Trublet. Elle aimait la politique, le
bruit, le monde: car on faisait de la politique
a Saint-Malo, comme les moines de Saba
dans le ravin du Cédron; elle se jeta avec
ardeur dans I'affaire La Chalotais. Elle rappor-
tait chez elle une humeur grondeuse, une ima-
gination distraite, un esprit de parcimonie, qui
nous empécheérent d'abord de reconnaitre ses
admirables qualités. Avec de I'ordre, ses en-
fants étaient tenus sans ordre; avec de la gé-
nérosité, elle avait I'apparence de l'avarice;
avec de la douceur d’ame, elle grondait tou-
jours : mon pere était la terreur des domes-
tiques, ma mere le fléau.

De ce caractére de mes parents sont nés les
premiers sentiments de ma vie. Je m'attachai a
la femme qui prit soin de moi, excellente créa-
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ture appelée la Filleneuve, dont j'écris le nom
avec un mouvement de reconnaissance et les
larmes aux yeux. La Villeneuve était une es-
pece de surintendante de la maison, me por-
tant dans ses bras, me donnant, & la dérobée,
tout ce qu'elle pouvait trouver, essuyant mes
pleurs, m'embrassant, me jetant dans un coin,
me reprenant et marmottant toujours : « C'est
« celui-ld, qui ne sera pas fier! qui a bon
« cceur ! qui ne rebute point les pauvres gens !
« Tiens, petit garcon; » et elle me bourrait de
vin et de sucre.

Mes sympathies d’enfant pour la Villeneuve
furent bientdt dominées par une amitié plus
digne.

Lucile, la quatritme de mes soeurs, avait
deux ans plus que moi. Cadette délaissée, sa
parure ne se composait que de la dépouille de
ses sceurs. Qu'on se figure une petite fille
maigre, trop grande pour son ige, bras dégin-
gandés, air timide, parlant avec difficulté et ne
pouvant rien apprendre; qu'on lui mette une
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robe empruntée a une autre taille que la sienne;
renfermez sa poitrine dans un corps piqué
dont les pointes lui faisaient des plaies aux
cbtés ; soutenez son cou par un collier de fer
garni de velours brun ; retroussez ses cheveux
sur le haut de sa téte, rattachez-les avec une
toque d'étoffe noire; et vous verrez la misé-
rable créature qui me frappa en rentrant sous

.le toit paternel. Personne n’aurait soupgonné
dans la chétive Lucile, les talents et la beauté
qui devaient un jour briller en elle.

Elle. me fut livrée comme un jouet; je n'a~
busai point de mon pouvoir ; au lieu de la sou-
mettre 3 mes volontés, je devins son défenseur.
On me conduisait tons les matins avec elle
chez les sceurs Couppart, deux vieilles bos-
sues habillées de noir, qui montraient  lire aux
enfants. Lucile lisait fort mal; je lisais encore
plus mal. On la grondait; je griffais les sceurs:
grandes plaintes portégs 3 ma mere. Je com-
mengais  passer pour un vaurien, un révolté,

un paresseux, un 4ne enfin. Ces idées entraient
C '
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dans la téte de mes parents : mon pére disait
que tous les chevaliers de Chateaubriand avaient
été des fouetteurs de lievres, des ivrognes et
des querelleurs. Ma mére soupirait et grognait
en voyant le désordre de ma jaquette. Tout
enfant que j'étais, le propos de mon pére me
révoltait; quand ma meére couronnait ses re-
montrances par I'édloge de mon frére qu'elle
appelait un Caton, un héros, je me sentais dis-
posé a faire tout le mal qu'on semblait attendre
de moi.

Mon maitre d’écriture, M. Després, a per-
ruque de matelot, n’était pas plus content de
moi que mes parents ; il me faisait copier éter-
nellement, d'aprés un exemple de sa fagon, ces
deux vers que j'ai pris en horreur, non a cause
de la faute de langue qui s’y trouve :

C’est & vous mon esprit & qui je veux parler:
Yous avez des défauts que je ne puis celer.

Il accompagnait ses réprimandes de coups
de poing qu'il me donnait dans le cou, en m’ap-
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pelant ¢éte d’achécre ; voulait-il dire achore'?
Je ne sais pas ce que cest qu'une téte d'a-
chécre, mais je la tiens pour effroyable.
Saint-Malo n'est qu'un rocher. S’élevant au-
trefois au milieu d’'un marais salant, il devint
une fle par I'irruption de la mer qui, en 709,
creusa le golfe et mit le mont Saint-Michel au
milien des flots. Aujourd’hui, le rocher de
Saint-Malo ne tient i la terre ferme que par
une chaussée appelée poétiquement le Sillon.
Le Sillon est assailli d’un cdté par la pleine
mer, de I'autre est lavé par le flux qui tourne
pour entrer dans le port. Une tempéte le dé-
truisit presque enti¢rement en 1730. Pendant
~ les heures de reflux, le port reste A sec, et i la
bordure est et nord de la mer, se découvre une
gréve du plus beau sable. On peut faire alors
le tour de mon nid paternel. Auprés et au loin,
sont semés des rochers, des forts, des flots
inhabités; le Fort-Royal, la Conchée, Cézembre
et le Grand-Bé, o sera mon tombeau ; j'avais

* kg, gowrme.
L 4
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bien choisi sans le savoir: be, en breton, si-
gnifie tombe,

Au bout du Sillon, planté d’un calvaire, on
trouve une butte de sable au bord de la grande
mer. Cette hutte s'appelle la Hoguette elle est
surmontée d'un vieux gibel : les piliers nous
servaient a jouer aux quatre coins; nous les
disputions aux oiseaux de rivage. Ce p’était
cependant pas sans une sorte de terreur que
nous nous arrétions dans ce lieu,

L3, se rencontrent aussi les Miels, dunes ot
péturaient les moutons; & droite sont des prai-
ries au bas du Paramé, le chemin de poste de
Saint-Servan, le cimetiere neuf, un calvaire et
des moulins sur des buttes, comme ceux qui
s'élevent sur le tombeau d'Achille & I'entrée de
I'Hellespont.



Vie de ma grand’mére maternelle et de sa sceur, 3 Plancounét,
— Mon oncle le comte de Bedée, &3 Monchoix. — Reléve-
ment du veeu de ma nourrice.

Je touchais 4 ma septiéme année; ma meére
me conduisit & Plancouét, afin d’étre relevé
du veeu de ma nourrice; nous descendimes.
chez ma grand'mére. Si j'ai vu le bonheur,
c'était certainement dans cette maison.

Ma grand’'mére occupait, dans la rue du Ha-
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meau de 'Abbaye, une maison dont les jardins
descendaient en terrasse sur un vallon, au fond
duquel on trouvait une fontaine entourée de
saules. Madame de Bedée ne marchait plus,
mais i cela preés, elle n’avait aucun des incon-
vénients de son 4ge : c'était une agréable
vieille, grasse, blanche, propre, l'air grand,
les maniéres belles et nobles, portant des robes
a plis a I'antique et une coiffe noire de den-
telle, nouée sous le menton. Elle avait I'esprit
orné, la conversation grave, 'humeur sérieuse.
Elle était soignée par sa sceur, mademoiselle
de Boisteilleul, qui ne lui ressemblait que par
la bonté. Celle-ci était une petite personne
maigre, enjouée, causeuse, railleuse. Elle avait
aimé un comte de Trémigon, lequel comte
ayant dd I'épouser, avait ensuite violé sa pro-
messe. Ma tante s'était consolée en célébrant
ses amours, car elle était poéte. Je me sou-
viens de I'avoir souvent entendue chantonner
en nasillant, lunettes sur le nez, tandis qu’elle
brodait pour sa sceur des manchettes 3 deux
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rangs, un apologue qui commencait ainsi:

Un épervier aimait une fauvette
Et, ce dit-on, il en était aimé.

ce qui m'a paru toujours singulier pour un
épervier. La chanson finissait par ce refrain:

Ah! Trémigon, la fable est-elle obscure?
Ture lure.

Que de choses dans le monde finissent comme
les amours de ma tante, ture lure!

Ma grand'mére se reposait sur sa sceur des
soins de la maison. Elle dinait & onze heures
du matin, faisait la sieste; 2 une heure elle se
réveillait; on la portait au bas des terrasses
du jardin, sous les saules de la fontaine, ot
elle tricotait, entourée de sa sceur, de ses en—
fants et petits-enfants. En ce temps I3, Ja vieil-
lesse était une dignité; aujourd’hui elle est
une charge. A quatre heures, on reportait ma
grand'mére daus son salon ; Pierre, le domes-
tique, mettait une table de jeu; mademoiselle
deBoisteilleul frappait avec les pincettes contre
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la plaque de la cheminée, et quelques instants
aprés, on voyait entrer trois autres vieilles
filles qui sortaient de la maison voisine & I'ap-
pel de ma tante. Ces trois sceurs se nom-
maient les demoiselles Vildéneux; filles d’un
pauvre gentilhomme, au lien de partager son
mince héritage, elles en avaient joui en com-
mun, ne s’élaient jamais quittées, n'étaient ja-
mais sorties de leur village paternel. Liées de-
puis leur enfance avec ma grand'mere, elles
logeaient a sa porte et venaient tous les jours,
au signal convenu dans la cheminde, faire la
partie de quadrille de leur amie. Le jeu com-
mencait; les bonnes dames se querellaient :
c'était le seul événement de leur vie, le seul
moment ou I'égalité de leur humeur fat alté-
rée. A huit heures, le souper ramenait la séré-
nité. Souvent mon oncle de Bedée, avec son
fils et ses trois filles, assistail au souper de
Paieule. Celle-ci faisait mille récits du vieux
temps; mon oncle, a son tour, racontait la
bataille de Fontenoy, ou i! s'était trouvé, et
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eouronnait ses vanteries par des histoires un
peu franches qui faisaient pimer de rire les
honnétes demoiselles. A neuf heures, le souper
fini, les domestiques entraient; on se mettait &
genoux, et madetnoiselle de Boisteilleul disait
a haute voix Ia pridre. A dix heures, tout dor-
mait dans la maison, excepté ma grand’'mére,
qui se faisait faire la lecture par sa femme de
chambre jusqu'a une heure du matin.

Cette société, que j'ai remarquée la premiére
dans ma vie, est aussi la premiére qui ait dis-
paru & mes yeux. J'si vu Ja mort entrer sous
ce toit de paix et de bénédiction, le rendre peu
a peu solitaire, fermer une chambre et puis
une autre qui ne se rouvrait plus. J'ai vu ma
grand’'meére forcée de renoncer a son quadrille, -
faute des partners accoutumeés; j'ai vu dimi-
nuer le nombre de ces constantes amies, jus-
qu'au jour ot mon ajeule tomba la derniére.
Elle et sa sceur s'étaient promis de s'entre-
appeler aussitdt que Il'une aurait devancé
I'autre ; elles se tinrent parole, et' madame de
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Bedée ne survécut que peu de mois & made-
moiselle de Boisteilleul. Je suis peut-étre le
seul homme au monde qui sache que ces
personnes ont existé. Vingt fois, depuis cette
époque, j'ai fait l]a méme observation; vingt
fois des sociétés se sont formées et dissoutes
autour de moi. Cette impossibilité de durée et
de longueur dans les liaisons humaines, cet
oubli profond qui nous suit, cet invincible si-
lence qui s’empare de notre tombe et s'élend
de la sur notre maison, me raménent sans
cesse 2 la nécessité de I'isolement. Toute main
est bonne pour nous donner le verre d'eau
dont nous pouvons avoir besoin dans la fiévre
de la mort. Ah! qu’elle ne nous soit pas trop
chére! car comment abandonner sans déses-
poir la main que I'on a couverte de baisers et
que l'on voudrait tenir éternellement sur son
ceeur?

Le chiteau du comte de Bedée était situé a
une lieue de Plancouét, dans une position éle-
vée et riante. Tout y respirait la joie; I'hilarité
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de mon oncle était inépuisable. Il avait trois
filles, Caroline, Marie et Flore, et un fils, le
comte de la Bouétardais, conseiller au Parle-
ment, qui partageaient son épanouissement de
cceur. Monchoix était rempli des cousins du
voisinage; on faisait de la musique, on dansait,
on chassait, on était en liesse du matin au soir.
Ma tante, madame de Bedée, qui voyait mon
oncle manger gaiement son fonds et son re-
venu, se fichait assez justement; mais on ne
I'écoutait pas, et sa mauvaise humeur augmen~
tait la bonne humeur de sa famille; d'autant
que ma tante était elle-méme sujette a bien des
manies : elle avait toujours un grand chien de
chasse hargneux couché dans son giron, et a
sa suite un sanglier privé qui remplissait le
chitean de ses grognements. Quand j'arrivais
de la maison paternelle, si sombre et si silen-
cieuse, a celte maison de fétes et de bruit, je
me trouvais dans un véritable paradis. Ce con-
traste devint plus frappant, lorsque ma famille
fut fixée 4 la campagne : passer de Combourg
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a Monchoix, c'était passer du désert dans le
monde, du donjon d’un baron du moyen ge &
la villa d'un prince romain.

Le jour de I'Ascension de I'année 1775, jo
partis de chez ma grand'meére, avec nia mere,
ma tante de Boisteilleul, mon oncle de Bedée
et ses enfants, ma nourrice et mon frére de
Iait, pour Notre-Dame de Nazareth. J'avais une
lévite blanche, des souliers, des gants, un cha-
peau blancs, et une ceinture de soie bleue,
Nous montimes i I'Abbaye a dix heures du
matin. Le couvent, placé au bord du chemin,
s'envieillissait d'unquinconce d'ormes du temps
de Jean V de Bretagne. Du quinconce, on en-~
trait dans le cimetiére : le chrétien ne parve-
nait a I'église qu'a travers la région des sépul-
cres : c'est par la mort qu'on arrive a la pré-
sence de Dieu.

Déja les religieux occupaient les stalles;
'autel était illuminé d'une multitude de cierges;
des lampes descendaient des différentes votites:
il y a dans les édifices gothiques des lointains
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et comme des horizons successifs. Les mas-
siers me vinrent prendre a la porte, en céré-
monie, et me conduisirent dans le cheeur. On
y avait préparé trois siéges : je me placai dans
celui du milieu; ma nourrice se mit 4 ma
gauche ; mon frére de lait 3 ma droite.

La messe commenga : a l'offertoire, le célé-
brant se tourna vers moi et lut des priéres ;
aprés quoi on m'dta mes habits blancs, qui
furent altachés en ex-voto au-dessous d’une
image de la Vierge. On me revétit d'un habit
couleur violette. Le prieur pronon¢a un dis-
cours sur l'efficacité des voux ; il rappela I'his~
toire du baron de Chateaubriand, passé dans
I'Orient avec saint. Louis ; il me dit que je visi-
terais peut-étre aussi, dans la Palestine, cette
Vierge de Nazareth, & qui je devais la vie
par Pintercession des prieres du pauvre, tou-
jours puissantes auprés de Dieu. Ce moine,
qui. me racontait .I'histoire. de ma famille,
comme le grand-pére de Dante lui faisait I'his~
toire de ses aieux, aurait pu aussi, comme
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Cacciaguida, y joindre la prédiction de mon
exil.

Tu proverai sl come s2 di sale

1l pane altrui, e com’s duro calle

Lo scendere ¢'1 salir per Paltrui scale.

E quel che piu ti gravera le spalle,

Sara la compagnia malvagia e scempia,

Con la qual tu cadrai in questa valle;

Che tutta ingrata, tutta matta ed empia
Sifard contrate. . .. . . .

Dt e b o o
Sari la pruova : si ch’a te fia bello
Averti fatta parte , per te stesso.
« Ta sauras combien le pain d’autrui a le
« goit du sel, combien est dur le degré du
« monter et du descendre de l'escalier d’au-
« trui. Et ce qui pésera encore davantage sur
« tes épaules, sera la compagnie mauvaise et
« insensée avec laquelle tu tomberas et qui
« toute ingrate, toute folle, toute impie, se
« tourneracontretoi. . . . . . . . .

® . L] L] . [ . . . L] . ] . . . L]

« De sa stupidité sa conduite fera preuve ; tant
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« qu’a toi il sera beau de t'étre fait un parti de
« toi-méme. »

Depuis I'exhortation du bénédictin, jai tou-
jours-révé le pelerinage de Jérusalem, et jai
fini par 'accomplir.

J'ai été consacré i la religion, la dépouille
de mon innocence a reposé sur ses autels: ce
ne sont pas mes vétements qu'il fandrait sus-
pendre aujourd’hui i ses temples, ce sont mes
miséres. |

On me ramena A Saint-Malo. Saint-Malo
n’est point I'Aleth de la notitia imperii : Aleth
était mieux placée par les Romains dans le
faubourg Saint-Servan, au port militaire appelé
Solidor, 3 'embouchure de la Rance. En face
d’Aleth, était un rocher, est in conspectu Te-
nedos, non le refuge des perfides Grecs, mais la
retraite de I'hermite Aaron, qui, I'an 507, éla-
blit dans cette ile sa demeure; c'est la date de
la victoire de Clovis sur Alaric; I'un fonda un
petit couvent, Pautre une grande monarchie,
édifices également tombés.
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Malo, en latin Maclovius, Macutus, Machu~
tes, devenu en 541 évéque d’Aleth, attiré qu'il
fut par la renommée d'Aaron, le visita. Chape-
lain de l'oratoire de cet hermite, aprés la mort
du saint, il éleva une église oénobiale, in pre-
dio Machutis. Ce nom de Malo se communi-
qua a l'ile, et ensuite a la ville Maclovium,
Maclopolis.

De saint Malo, premier évéque d'Aleth, aun
bienheureux Jean surnommé de la Grille,
sacré en 1140 et qui fit élever la cathédrale, on
compte quarante-cing évéques. Aleth étant déja
presque entierement abandonnée, Jean de la
Grille transféra le siége épiscopal de la ville
romaine dans la ville bretonne qui croissait
sur le rocher d’Aaron,

. Saint-Malo eut beaucoup i souffrir dans les
guerres qui survinrent entre les rois de France
et d’'Angleterre. '

Le comte de Richemont, depuis Henry VI
d’Angleterre, en qui se terminérent les démélés
de la Rose blanche et de la Rose rouge, fut
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conduit i Saint-Malo. Livré par le duc de Bre-
tagne aux ainbassadeurs de Richard, ceux-ci
Pemmenaient 3 Londres pour le faire mourir,
Echappé & ses gardes, il se réfugia dans la ca~
thédrale, Lsylum quod in ed urbe est invio~
latissimum : ce droit d'asile remontait aux
Druides, premiers prétres de I'tle d’Aaron,
. Un évéque de Saint-Malo fut 'un des trois
favoris (les deux autres étaient Arthur de Mon~
tauban et Jean Hingaut) qui perdirent Pinfor-
tuné Gilles de Bretagne : c'est ce qu'on voit
dans Y Histoire lamentable de Gilles, seigneur
de Chateaubriand et de Chantocé, prince du
sang de France et de Bretagne, étranglé en
prisor par les minisires du favori, le 24 avril
1450.

Il y a une belle capitulation entre Henri IV
et Saint-Malo : la ville traite de puissance &
puissance, protége ceux qui se sont réfugiés
dans ses murs, et demeure libre, par une ordon-
nance de Philibert de la Guiche, grand-mattre
de Fartillerie de France, de faire fondre cent
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pieces de canon. Rien ne ressemblait davantage
a Venise (au soleil et aux arts prés) que cette
petite républigne malouine par sa religion, ses
richesses et sa chevalerie de mer. Elle appuya
I'expédition de Charles-Quint en Afrique et
secourut Louis XIII devant La Rochelle. Elle
promenait son pavillon sur tous les flots, en~-
tretenait des relations avec Moka, Surate,
Pondichéry, et une compagnie formée dans
son sein explorait la mer du Sud.

A compter du régne de Henri IV, ma ville
natale se distingua par son dévouement et sa
fidélité 2 la France. Les Anglais la bombar-
dérent en 1693; ils y lancérent, le 29 novembre
de cette année, une machine infernale, dans les
débris de laquelle j'ai souvent joué avec mes
camarades. Ils la bombardérent de nouveau
en 1758. B

Les Malouins prétérent des sommes consi~
dérables 3 Louis XIV pendant la guerre de 4701 :
en reconnaissance de ce service, il leur con~
firma le privilége de se garder eux-mémes ; il
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voulut que I'équipage du premier vaisseau de
la marine royale fiit exclusivement composé
de matelots de Saint-Malo et de son terri-
toire.

En 1771, les Malouins renouvelérent leur
sacrifice et prétérent trente millions i Louis XV.
Le fameux amiral Anson descendit 2 Cancale,
en 1758, et brila Saint-Servan. Dans le cha-
teau de Saint-Malo, La Chalotais écrivit sur du
linge, avec un cure-dents, deI'eau etde la suie,
les mémoires qui firent tant de bruit et dont
personne ne se souvient. Les événements ef-
facent les événements; inscriptions gravées sur
d’autres inscriptions, ils font des pages de I'his-
loire des palimpsestes.

Saint-Malo fournissait les meilleurs matelots
de notre marine; on peut en voir le réle gé-
néral dans le volume in-fol., publié en 1682,
sous ce titre : Réle général des officiers, ma-
riniers et matelots de Saint-Malo. 11 y a une
Coutume de Saint-Malo, imprimée dans le

recueil du Coutumier général. Les archives
I 5
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de la ville sont assez riches en chartes utiles 2
I'histoire et au droit maritime.

Saint-Malo est la patrie de Jacques Cartier,
le Christophe Colomb de la France, quji dé-
couvrit le Canada. Les Malouins ont encore
signalé & l'autre extrémité de I'Amérique les
fles qui portent leur nom : Jles Malouines.

Saint-Malo est la ville natale de Duguay-
- Trouin, I'un des plus grands hommes de mer qui
aient paru; et de nos jours, elle a donné a la
France Surcouf. Le célébre Mahé dela Bourdon-
naie, gouverneur de I'lle-de-France, naquit &
Saint-Malo, de méme que Lamettrie, Mau-
pertuis, I'abbé Trublet, dont Voltaire a ri:
tout cela n'est pas trop mal pour une enceinte
qui n’égale pas celle du jardin des Tuileries.

L'abbé de Lamennais a laissé loin derriére
lui ces petites illustrations littéraires de ma
patrie : Broussais est également né i Saint-
Malo, ainsi que mon noble ami, le comte de La
Ferronnays.

Enfin, pour ne rien omettre, je rappellerai
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les dogues qui formaient la garnison de Saint-
Malo : ils descendaient de ces chiens fameux,
enfants de régiment dans les Gaules, et qui,
selon Strabon, livraient avec leurs maitres des
batailles rangées aux Romains. Albert le Grand,
religieux de I'ordre de saint Dominique, auteur
aussi grave que le géograpbe grec, déclare
qu'd Saint-Malo « la garde d’une place si im-
« portante était commise toutes les nuits i la
« fidélité de certains dogues qui faisaient bonne
« et stire patrouille. » Ils furent condamnés &
la peine capitale pour avoir eu le malheur de
manger inconsidérément les jambes d'un gen-
tilhomme ; ce qui a donné lieu de nos jours &
la chanson : Bon voyage. On se moque de
tout. On emprisonna les criminels ; 'un d’eux
refusa de prendre la nourritare des mains de
son gardien qui pleurait; le noble animal se
laissa mourir de faim : les chiens, comme les
hommes, sont punis de leur fidélité. Au sur-
plus, le Capitole était, de méme que ma Délos,
gardé par des chiens, lesquels n'aboyaient pas
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Jorsque Scipion I'Africain venait A I'aube faire
sa priére.

. Enclos de murs de diverses époques qui se
divisent en grands et petits, et sur lesquels on
se proméne, Saint-Malo est encore défendu par
le chéteau dont j'ai parlé, et qu'augmenta de
tours, de bastions et de fossés, la duchesse
Anne. Vu du dehors, la cité insulaire ressemble
a une citadelle de granit.

C'est sur la gréve de la pleine mer, entre le
chiteau et le Fort Royal, que se rassemblent
les enfants; c’est 1A que j'ai été élevé, compa-
goon des flots et des vents. Un des premiers
plaisirs que j'aie gotités était de lutter contre les
. orages, de me jouer avec les vagues qui se re-
tiraient devant moi, ou couraient aprés moi
sur la rive. Un autre divertissement était de
construire avec I'aréne de la plage, des monu-
ments que mes camarades appelaient des _fours.
Depuis cette époque, jai souvent vu batir
pour I'éternité des chiteaux plus vite écroulés
que mes palais de sable.
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Mon sort étant irrévocablement fixé, on me
livra a une enfance oisive. Quelques notions
de dessin, de langue anglaise, d’hydrographie
et de mathématiques, parurent plus que suffi-
santes i 'éducation d’un garconnet destiné d'a-
vance 2 la rude vie d'un marin.

Je croissais sans étude dans ma famille; nous
n’habitions plus la maison ou j'étais né : ma
meére occupait un hdtel, place Saint-Vincent,
presqu’en face de la porte qui communique au
Sillon. Les polissons de la ville étaient devenus
mes plus chers amis : j'en remplissais la cour
et les escaliers de la maison. Je leur ressem-
blais en tout; je parlais leur langage; j’avais
leur facon et leur allure; j'étais vétu comme
eux, déboutonné et débraillé comme eux; mes
chemises tombaient en loques; je n'avais ja-
mais une paire de bas qui ne fit largement
trouée ; je trainais de méchants souliers écu-
1és, qui sortaient a chaque pas de mes pieds;
je perdais souvent mon chapeau et quelquefois
mon habit. Javais le visage barbouillé, égrati-
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éné, meurtri, les mains noires. Ma figure était
si étrange, que ma mére, au milieu de sa colere,
ne se pouvait empécher de rire et de s’écrier :
« Qu'il est laid ! »

Jaimais pourtant et j'ai toujours aimé la
propreté, méme 1'élégance. La nuit, j'essayais
de raccommoder mes lambeaux ; la bonne Vil-
leneuve et ma Lucile m’aidaient 2 réparer ma
toilette, afin de m’épargner des pénitences et
des gronderies ; mais leur rapiécetage ne ser-
vait qu'a rendre mon accoutrement plus bi-
zarre. J'étais surtout désolé, quand je parais—
sais déguenillé au milieu des enfants, fiers de
leurs habits neufs et de leur braverie.

Mes compatriotes avaient quelque chose d’é-
tranger, qui rappelait 'Espagne. Des familles
malouines étaient établies 2 Cadix; des familles
de Cadix résidaient & Saint-Malo. La posi-
tion insulaire, la chaussée, I'architecture, les
maisons, les citernes, les murailles de granit
de Saint-Malo, lui donnent un air de res-
semblance avec Cadix : quand j’ai vu la der-
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niére ville, je me suis souvenu de la premidre.

Enfermés le soir sous Ja méme clef dans
leur cité, les Malounins ne composaient qu'une
famille. Les mceurs étaient si candides que de
jeunes femmes qui faisaient venir des rubans
et des gazes de Paris, passaient pour des mon-
daines dont leurs compagnes effarouchées se
séparaient. Une faiblesse était une chose inouie :
une comtesse d’Abbeville ayant é1é soupconnée,
il en résulta une complainte que I'on chantait
en se signant. Cependant le poéte, fidele, mal-
gré lui, aux traditions des troubadours, pre-
nait parti contre le mari qu'il appelait un
monstre barbare.

Certains jours de l’annéé, les habitants de
la ville et de la campagne se rencontraient &
des foires appelées assemblées, qui se tenaient
dans les fles et sur des forts autour de Saint-
Malo; ils 'y rendaient 2 pied quand la mer
était basse, en bateau lorsqu’elle était haute.
La multitude de matelots et de paysans; les
charrettes entoilées; les caravanes de chevaux,
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d’ines et de mulets; le concours des mar-
chands; les tentes plantées sur le rivage; les
processions de moines et de confréries qui
serpentaient avec leurs banniéres etleurs croix
au milieu de la foule; les chaloupes allant et
venant a la rame oun 2 la voile; les vaisseaux
entrant au port, ou mouillant en rade; les sal-
ves d'artillerie, le branle des cloches, tout
contribuait & répandre dans ces réunions le
bruit, le mouvement et la variété.

Jétais le seul témoin de ces fétes qui n'en
partageit pas la joie. J'y paraissais sans argent
pour acheter des jouels et des giteaux. Evitant
le mépris qui s'attache i la mauvaise fortune, je
m'asseyais loin de la foule, aupres de ces fla-
ques d’eau que la mer entrelient et renouvelle
dans les concavités des rochers. La, je m'amu-
sais a voir voler les pingouins et les mouettes,
a béer aux lointains bleuitres, & ramasser des
coquillages, a écouter le refrain des vagues
parmi les écueils. Le soir au logis, je n'élais
guere plus heureux; j'avais une répugnance
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pour certains mets : on me forcait d'en manger.
Jimplorais des yeux La France qui m’enlevait
adroitement mon assiette, quand mon pére
tournait la téte. Pour le feu, méme rigueur: il
ne m'était pas permis d'approcher de la chemi-
née. Il y a loin de ces parents sévéres aux
gite-enfants d'avjourd'hui.

Mais si j'avais des peines qui sont inconnucs
de I'enfance nouvelle, j'avais aussi quelques
plaisirs qu’elle ignore.

On ne sait plus ce que c'est que ces solenni-
tés de religion et de famille ou la patrie entiére
et le Dieu de cette patrie avaient l'air de seré-
jouir ; Noél, le premier de I'an, les Rois, Pa-
ques, la Pentecéte, la Saint-Jean étaient pour
moi des jours de prospérité. Peut-éire I'in-
fluence de mon rocher natal a-t-elle agi sur
mes sentiments et sur mes études. Dés I'année
4045, les Malouins firent voeu d'aller aider &
batir de leurs mains et de leurs moyens les
clochers de la cathédrale de Chartres : n'ai-je
pas aussi travaillé de mes mains a relever la
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flache abattue de la vieille basilique chrétienne?
« Le soleil, ditle pére Maunoir, n'a jamais
« éclairé canton o ait paru une plus constante
« et invariable fidélité dans la vraie foi, que la
« Bretagne. Il y a treize siécles, qu'aucune in-
« fidélité n'a souillé la langue qui a servi
« d’organe pour précherJésus-Christ, et il esta
« naitre qui ait vu Breton bretonnant précher -
. « autre religion que la catholique. »

Durant les jours de féte que je viens de rap-
peler, j'étais conduit en station avec mes
sceurs aux divers sanctuaires de la ville, & la
chapelle de Saint-Aaron, au couvent de la Vic-
toire; mon oreille était frappée de la douce
voix de quelques femmes invisibles : I'harmo-~
nie de leurs cantiques se mélait aux mugisse-
ments des flots. Lorsque, dans I'hiver, & 'heure
du salut, la cathédrale se remplissait de la
foule; que de vieux matelots & genoux, de
jeunes femmes et des enfants lisaient, avec de
petites bougies, dans leurs heures ; que la mul-
titude, au moment de la bénédiction, répétait
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en cheeur le Tantum ergo; que dans Pinter-
valle de ces chants, les rafales de Noél frélaient
les vitraux de la basilique, débranlaient les
voilites de cette nef que fit résonner la méle
poitrine de Jacques Cartier et de Duguay-Trouin,
jéprouvais un sentiment extraordinaire de re-
ligion. Je n'avais pas besoin que la Villeneuve
me dit de joindre les mains pour invoquer
Dieu par tous les noms que ma mére m’avait
appris; je voyais les cieux ouverts, les anges
offrant notre encens et nos veeux; je courbais
mon front : il n'était point encore chargé de
ces ennuis qui pésent si horriblement sur nous,
gu'on est tenté de ne plus relever la téte lors-
qu'on I'a inclinée au pied des autels.

Tel marin, au sortir de ces pompes, s’em-
barquait tout fortifié contre la nuit, tandis
que tel autre rentrait au port en se dirigeant
sur le déme éclairé de I'église : ainsi la religion
et les périls étaient continuellement en pré-
sence, et leurs images se présentaient insépa-
rables 4 ma pensée. A peine étais-je né, que
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jouis parler de mourir : le soir, un homme
allait avec une sonnette de rue en rue, avertis-
sant les chrétiens de prier pour un de leurs
fréres décédé. Presque tous les ans, des vais-
seaux se perdaient sous mes yeux, et, lorsque
je m'ébattais le long des gréves, la mer roulait
a mes pieds les cadavres dhommes étrangers,
expirés loin de leur patrie. Madame de Cha-
teaubriand me disait, comme sainte Monique
disait a son fils : IVihil longe est a Deo : « Rien
« n'est loin de Dieu.» On avait confié mon
éducation 2 la Providence : elle ne m'épargnait
pas les legons.

Voué a la Vierge, je connaissais et j'aimais
ma protectrice que je confondais avec mon
ange gardien : son image, qui avait codté un
demi-sou a la bonne Villeneuve, était attachée,
avec quatre épingles, a la téte de won lit. J’au-
rais dd vivre dans ces temps ou I'on disait &
Marie : « Doulce Dame du ciel et de la terre,
« mére de pitié, fontaine de tous biens, qui
« portastes Jésus-Christ en vos prétieulx flancz,
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« belle trés-doulce Dame, je vous mercye et
« VOous prye. »

La premiére chose que j'ai sue par cceur,
est un cantique de matelot commengant ainsi :

Je mets ma confiance,
Vierge, en volre secours;
Servez-moi de défense,
Prenez soin de mes jours ;
Et quand ma derniére heure
Viendra fioir mon sort,
Obtenez que je meure

De la plus sainte mort.

J'ai entendu depuis chanter ce cantique dans
un naufrage. Je répéle encore anjourd’hui ces
méchantes rimes avec autant de plaisir que
des vers d’'Homere ; une madone coiffée d'une
couronne gothique, vétue d'une robe de soie
bleue, garnie d'une frange d’argent, m'inspire
plus de dévotion qu'une vierge de Raphael.

Du moins, si celte pacifique Etoile des mers
avait pu calmer les troubles de ma vie! mais
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je devais étre agité, méme dans mon enfance ;
comme le dattier de I'Arabe, i peine ma tige
était sortie du rocher qu'elle fut battue du
vent.



La Vallée-aus-Loups, juin 1818.

Gesril. — Hervine Magon. — Combat contre les deux mousses.

Jai dit que ma révolte prématurée contre
les maitresses de Lucile commen¢a ma mau-
vaise renommée ; un camarade I'acheva.

Mon oncle, M. de Chateaubriand du Plessis,
établi & Saint-Malo comme son frére, avait,
comme lui, quatre filles et deux gargons. De
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mes deux cousins (Pierre et Armand), qui for-
maient d’abord ma société, Pierre devint page
de la Reine, Armand fut envoyé au collége
comme destiné a I'état ecclésiastique. Pierre
au sortir des pages, entra dans la marine et se
noya a la céte d'Afrique. Armand, longtemps
enfermé au collége, quitta la France en 1790,
servit pendant toute I'émigration,, fit intrépi-
demment dans une chaloupe vingt voyages a la
cote de Bretagne, et vint enfin mourir pour le
Roi a la plaine de Grenelle, le Vendredi-Saint
de Pannée 1810, ainsi que je Pai déja dit, et
que je le répéterai encore en racontant sa ca-
tastrophe '. '

Privé de la société de mes deux cousins, je
la remplagai par une liaison nouvelle.

Au second étage de I'hdtel que nous ha-

* 11 a laissé un fils, Frédéric, que je placai d’abord dans les
gardes de Monsieur, et qui entra depuis dans un régiment de
cuirassiers. Il a épousé, & Nancy, mademoiselle de Gastaldi,
dont’ il a deux fls, et s’est retiré du service. La sceur ainée

@Armand, ma cousine, est, depuis longues années, supérieure
des religieuses Trappistes. (Note de 1831, Genéve).
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bitions, demeurait un gentilhomme nommé
Gesril : il avait un fils et deux filles, Ce fils était
élevé autrement-que moi; enfant gité, ce qu'il
faisait était trouvé charmant : il ne se plaisait
qu'a se battre, et surtout qu'a exciter des que-
relles dont il s’établissait le juge. Jouant des
tours perfides aux bonnes qui menaient pro-
mener les enfants, il n'était bruit que de ses
espiégleries que I'on transformait en crimes
noirs. Le pare riait de tout, et Joson n'en était
que plus chéri. Gesril devint mon intime ami
et prit sur moi un ascendant incroyable : je
profitai sous un tel maitre, quoique mon carac-
tere fit entiérement I'opposé du sien. Jaimais
les jeux solitaires, je ne cherchais querelle &
personne: Gesril était fou de plaisirs, de cohue,
et jubilait au milieu des bagarres d'enfants.
Quand quelque polisson me parlait, Gesril me
disait : « Tu le souffres? » A ce mot je croyais
mon honneur compromis et je sautais aux yeux
du téméraire; la taille et I'dge n'y faisaient rien.

Spectateur du combat, mon ami applaudissait
I . 6
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2 mon courage, mais ne faisait rien pour me
seryir. Quelquefois il levait une armée de tous
les sautereaux qu'il rencontrait, divisait ses con-
scrits en deux handes, et nous escarmouchions
sur la plage & coups de pierres.

Un autre jeu, inventé par Gesril, paraissait
encore plus dangereux : lorsque la mer était
haute et qu'il y avait tempéte, la vague, foueltée
au pied du chéiteau, du cét¢ de la grande greve,
jaillissait jusqu’aux grandes tours. A vingt pieds
d'élévation au-dessus de la base d’une de ces
tours, régnait un parapet en granit, étroit, glis-
sant, incliné, par lequel on communiquait au
ravelin qui défendait le fossé : il s'agissait de
saisir I'instant entre deux vagues, de franchir
I'endroit périlleux avant que le flot se brisat et
couvrit Ia tour. Voici venir une montagne d'eau
qui s'avangait en mugissant, laquelle, si vous
tardiez d'une minute, pouvait, ou voys entraf-
ner, ou vous écraser contre le mur. Pas un de
nous ne se refusait a 'aventure , mais j'ai vu
des enfants palir avant de la tenter.
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Ce penchant a pousser les autres i des ren-
contres, dont il restait spectateur, induirait &
penser que Gesril ne montra pas dans la suite
un caractére fort généreux : c’est lui néanmoins
qui, sur un plus petit théitre, a peut-étre effacé
I'héroisme de Régulus; il n'a manqué a sa
gloire que Rome et Tite-Live. Devenu officier
de marine, il fut pris a P'affaire de Quiberon;
I'action finie et les Anglais continuant de ca-
nonner I'armée républicaine, Gesril se jette a la
nage, s'approche des vaisseaux, dit aux An-
glais de cesser le feu, leur annonce le malheur
et la capitulation des émigrés. On le voulut
sauver, en lui filant une corde et le conjurant
de monter & bord : « Je suis prisobnier sar
« parole, » g'écrie-t-il du milieu des flots et il
retourne 3 terre A la nage: il fut fusillé avec
Sombreuil et ses compagnons.

Gesril a été mon premier ami; tous deux
mal jugés dans notre enfance, nous nous lidmes
par l'instinet de ce que nous pouvions valoir
un joumr.
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Deux aventures mirent fin A cette premiére
partie de mon histoire, et produisirent un chan-
gement notable dans le systtme de mon édu-
cation.

Nous étions un dimanche sur la gréve, a I'é-
wentail de la porte Saint-Thomas et le long du
Sillon ; de gros pieux enfoncés dans le sable
protégent les murs contre la houle. Nous grim-
pions ordinairement au haut de ces pieux pour
voir passer au-dessous de nous les premiéres
ondulations du flux. Les places étaient prises
comme de coutume; plusieurs petites filles se
mélaient aux pelits garcons. J'étais le plus en
pointe vers la mer, n'ayant devant moi qu'une
jolie mignonne, Hervine Magon, qui riait de
plaisir et pleurait de peur. Gesril se trouvait a
I'autre bout du cété de la terre. Le flot arrivait,
il faisait du vent; déja les bonnes et les do-
mestiques criaient : « Descendez, Mademoi-
selle! descendez, Monsieur ! »Gesril attend une
grosse lame: lorsqu’elle s'engouffre entre les
pilotis, il pousse I'enfant assis auprés de lui;
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celui-1a se renverse sur un autre ; celui-ci sur
un autre : toute la file s’abat comme des moines
de cartes, mais chacun est retenu par son voi-
sin; il n'y eut que la petite fille de P'extrémité
de la ligne sur laquelle je chavirai et qui, n’étant
appuyée par personne, tomba. Le jusant I'en-
traine ; aussitdt mille cris, toutes les bonnes
retroussant leurs robes et tripotant dans la
mer, chacune saisissant son marmot et lui don-
nant une tape. Hervine fut repéchée; mais
elle déclara que Frangois I'avait jetée bas. Les
bonnes fondent sur moi; je lear échappe; jo
cours me barricader dans la cave de la maison:
Iarmée femelle me pourchasse. Ma mere et
mon pére étaient heureusement sortis. LaVille-
neuve défend vaillamment la porte et soufflette
I'avant-garde ennemie. Le véritable auteur du
mal, Gesril, me préte secours : il monte chez
lui, et avec ses deux sceurs jette par les fe—-
nétres des potées d’eau et des pommes cuites
aux assaillantes. Elles levérent le siége 4 'en-
trée de la nuit ; mais cette nouvelle se répandit
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dans la ville, et le chevalier de Chateaubriand,
4gd de neuf ans, passa pour un homme airoce,
un reste de ces pirates dont saint Aaron avait
purgé son rocher. _

Voici I'autre aventure :

J’dllais avee Gestil & Saint-8ervan, faubourg
séparé de Saint-Malo par le port marchand.
Pour y arriver & basse mer, on franchit des
courants d’eau sur des ponts étroits de pierres
plates, que recouvre la marée montante. Les
domesliques qui nous accompagnaient, étaient
restés assez loin derriére nous. Nous aperce-
vons & l'extrémité d'un de ces ponts deux
mousses qiti venaient & notre rencontre ; Gesril
me dit : « Laisserons-nous passer ces guenx—
A? » et aussitdt il leur orie: « A Peau, ca-
nards! » Ceux-ci; en qualité de mousses, n'en-
tendant pas raillerie, avaneent; Gesril recule;
nous nous plagons an bout du pont, et saisis-~
sant des galets, nouns les jetons A la téte des
mousses. Ils fondent sur nous, nous obligent
3 Kaeher pied, s'arment eux-mémes de eail-
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loux, et nous ménent battant jusqu'a notre
corps de réserve, c'est-a-dire jusqu’a nos do-
mestiques. Jo ne fus pas comme Horatius frappé
& I'eil : une pierre m'atteignit si rudement que
mon oreille gauche, & moitié détachée, tombait
sur mon épaule.

Je ne pensai point & mon mal, mais & mon
retour. (uand mon ami rapportait de ses
courses un ceil poché, un habit déchiré, il était
plaint, caressé, choyé, rhabillé : en pareil cas,
j'étais mis en pénitenice. Le coup que j'avais
regu était dangereux, mais jamais La France ne
me put persuader de rentrer, tantj'étais effrayé.
Jem’allai cacher au second étage de la maison,
chez Gesril, qui m’entortilla la tdte d’une ser-
viette. Cette serviette le mit en train : elle lui
représenta une mitre; il me transforma en
évéque, et me fit chanter la grand'messe avec
lui et ses sceurs jusqu'a I’heure du souper. Le
pontife fut alors obligé de descendre : le cour
me battait. Surpris de ma figuré débiffée et
barbouillée de sang, mon pére ne dit pas un
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mot; ma mere poussa un cri; La France conta
mon cas piteux, en m'excusant; je n'en fus pas
moins rabroué. On pansa mon oreille, et mon-
sieur et madame de Chateaubriand résolurent
de me séparer de Gesril le plus tét pos-
sible*.

Je ne sais si ce ne fat point cette année que
le comte d'Artois vint 4 Saint-Malo : on lui
donna le spectacle d'un combat naval. Du haut
du bastion de la poudriére, je vis le jeune
prince dans la foule au bord de la mer : dans
son éclat et dans mon obscurité, ~que de des-
tinées inconnues! Ainsi, sauf erreur de mé-
moire, Saint-Malo n'aurait vu que deux rois
de France, Charles IX et Charles X.

Yoila le tableau de ma premiére enfance.
J'ignore si la dure éducation que je regus est
bonne en principe, mais elle fut adoptée de

' Pavais déja parlé fle Gesril dans mes ouvrages. Une de ses
sceurs, Angélique Gesril de la Trochardais, m’écrivit en 1818
pour me prier d’obtenir que le nom de Gesril fdt joint & ceux

de son mari et du mari de sa sceur : j’échouai dans ma négo-
ciation. (Note de 1831, Genéve).
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mes proches sans dessein et par une suite na-
turelle de leur humeur. Ce qu'il y a de sdr,
c’est quelle a rendu mes idées moins sem-
blables a celles des autres hommes ; ce quil y
a de plus sdr encore, c'est qu'elle a imprimé a
mes sentiments un caractére de mélancolie née
chez moi de I'habitude de souffrir a 'dge de
la faiblesse, de I'imprévoyance el de la joie.

Dira-t-on que celte manitre de m'élever
m'aurait pu conduire a détester les auteurs de
mes jours? Nullement ; le souvenir de leur ri-
gueur m'est presque agréable; j'estime et ho-
nore leurs grandes qualités. Quand mon pére
mourut, mes camarades au régiment de Na-
varre furent témoins de mes regrets. C'est de
ma mere que je tiens la consolation de ma vie,
puisque cest d’elle que je tiens ma religion; je
recueillais les vérités chrétiennes qui sortaient
de sa bouche, comme Pierre de Langres étu-
diait la nuit dans une église, a la lueur de la
lampe qui brélait devant le Saint-Sacrement.
Aurait-on mieux développé mon intelligence
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en me jetant plus 6t dans I'étude? Fen doute:
ces flots, ces vents, cette solitude qui furent
mes premiers maltres, convenaient peut-étre
mieux & mes dispositions natives; peut-8tre
dois-je & ces instituteurs sauvages quelques
vertus que j'aurais igmordes. La vérité est
qu'aucun systéme d'éducation n'est en soi pré-
férable & un autre systéme : les enfants aiment-
ils mieux leurs parents aujourd’hui qu’ils les
tutoyent et ne les craignent plus? Gesril était
gité dans la maison ol j'étais gourmandé:
nous avons été tous deux d’honnétes gens et
des fils tendres et respectueux. Telle chose
que vous croyez mauvaise, met en valear les
talents de votre eni’ant; telle chose qui vous
semble bonne, étoufferait ces mémes talents.
Dieu fait bien ce qu'il fait : c'est la Providence
qui nous dirige, lorsqu’elle nous destine a jouer
un réle sur la scéne du monde.



Dieppe, scplembre 1819,

Billet de M. Pasquier. — Dieppe. — Changément de mon édu-
cation. — Printemps en Bretagne. — Forét historique, —
Campagnes Pélagiennes. — Coucher de la lune sur la mer.

Le 4 septembre 1812, j'ai recu ce billet de
M. Pasquier, préfet de police :

CABINET DU PrireT.

« M. le préfet de police invite M. de Chateau-
« briand & prendre la peine de passer i son ca-
« binet, soit aujourd’hui sar les quatre heures
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« de I'aprés-midi, soit demain & neuf heures
« du matin. »

Cétait un ordre de m'éloigner de Paris que
M. le préfet de police voulait me signifier. Je
me suis retiré & Dieppe, qui porta d'abord le
nom de Bertheville, et fut ensuite appelé Dieppe,
il y a déja plus de quatre cents ans, du mot an-
glais deep, profond (mouillage). En 1788, je
tins garnison ici avec le second bataillon de
mon régiment : habiter cette ville, de brique
dans ses maisons, d’ivoire dans ses boutiques,
cette,ville 3 rues propres et a belle lumiére,
c'était me réfugier auprés de ma jeunesse.
Quand je me promenais, je rencontrais les rui-
nes du chateau d’Arques, que mille débris ac-
compagnent. On n'a point oublié que Dieppe
fut la patrie de Duquesne. Lorsque je restais
chez moi, j'avais pour spectacle la mer; de la
table ou j'étais assis, je contemplais cette mer
qui m'a vu naftre, et qui baigne les cotes de la
Grande-Bretagne, ou j'ai subi un silong exil :’
mes regards parcouraient les vagues qui me
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portérent en Amérique, me rejeterent en Eu-
rope el me reportérent aux rivages de 'Afrique
et de I'Asie. Salut, 6 mer, mon berceau et mon
image! Je te veux raconter la suite de mon
‘histoire : si je mens, tes flots, mélés a tous mes
jours, m'accuseront d’imposture chez les hom-
mes A venir.

Ma mére n'avait cessé de désirer qu'on me
donnat une éducation classique. L'état de ma-
rin auquel on me destinait « ne serait peut-étre
« pas de mon golt » disait-elle; il lui semblait
bon A tout événement de me rendre capable
de suivre une autre carriéere. Sa piété la portait
a souhaiter que je me décidasse pour I'Eglise.
Elle proposa donc de me mettre dans un col-
lége ou j'apprendrais les mathématiques, le
dessin, les armes et la langue anglaise ; elle ne
parla point du grec et du latin, de peur d’effa-
roucher mon pére; mais elle me les comptait
faire enseigner, d'abord en secret, ensuite &
découvert lorsque j'aurais fait des progrés. Mon
pere agréa la proposition: il fut convenu oue
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jentrerais au collége de Dol. Cette ville eut
la préférence, parce qu'elle se trouvait sur la
route de Saint-Malo a2 Combourg.

Pendant Thiver trés-froid qui précéda ma
réclusion scolaire, le feu prit 3 T'hétel od
nous demeurions : je fus sauvé par ma sceur

ainée, qui m’emporta a travers les ﬂammes.‘\

M. de Chateaubriand, retiré dans son chiteau,
appela sa femme auprés de lui : il le fallut re-
joindre au printemps.

Le printemps, en Bretagne, est plus doux
quaux environs de Paris, et fleurit trois se-
maines, plus t6t. Les cinq oiseaux qui 'annon-
cent, I'hirondelle, le loriot, le coucou, la caille
et le rossignol, arrivent avec des brises qui
hébergent dans les golfes de la péninsule ar-
moricaine. La terre se couvre de marguerites,
de pensées, de jonquilles, de narcisses, d’hya-

cinthes, de renoncules, d’anémones, comme
les espaces abandonnés qui environnent Saint- -«

Jean-de-Latran et Sainte-Croix-de-Jérusalem,
a2 Rome. Des clairitres se panachent d'élé-
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gantes et hautes fougéres ; des champs de ge-
néts et d’ajoncs resplendissent de leurs fleurs
qu'on prendrait pour des papillons d'or. Les
haies, au long desquelles abondent la fraise,
la framboise et la violette, sont décorées d’au~
bépines, de chévrefenille, de ronces dont les
rejets bruns et courbés portent des feuilles et
des fruits magnifiques. Tout fourmille d’'a-
beilles et d'oiseaux; les essaims et les nids
arrétent les enfanis & chaque pas. Dans cer~
tains abris, lc myrte et le laurier-rose crois-
sent en pleine terre, comme en Gréce; la figue
mirit comme en Provence ; chaque pommier,
avec ses fleurs carmindes, ressemble a un
gros bouquet de fiancée de village.

Au douziéme sitcle, les cantons de Fougeres,
Rennes, Bécherel, Dinan, Saint-Malo et Dol,
étaient occupés par la forét de Brécheliant;
elle avait servi de champ de bataille aux Francs
et aux peuples de Ja Dommonée. Wace raconte
quon y voyait 'homme sauvage, la fontaine
de Bergnton et un bassin d'or. Un document



1) MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

historique du quinziéme siécle, les Usements et
coutumes de la forét de Brécilien, confirme
le roman de Rou : elle est, disent les Use-
ments, de grande et spacieuse étendue; «il y
« a quatre chiteaux, fort grand nombre de
« beaux étangs, belles chasses ol n’habitent
« aucunes bétes vénéneuses, ni nulles mouches,
« deux cents futaies, autant de fontaines,
« nommément la fontaine de Belenton, au-
« prés de laquelle le chevalier Pontus fit ses
« armes. »

- Aujourd'hui, le pays conserve des traits de
son origine : entrecoupé de fossés boisés, il
a de loin I'air d’une forét et rappelle I'Angle-
terre : c'était le séjour des fées, et vous allez
voir qu'en effet j'y ai rencontré une sylphide.
Des vallons étroits sont arrosés par de petites
rivieres non navigables. Ces vallons sont sé-
parés par des landes et par des futaies i ce-
pées de houx. Sur les cdtes, se succedent
phares, vigies, dolmens, constructions ro-
maines, ruines de chiteaux du moyen ige,
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clochers de la renaissance : la mer borde le
tout. Pline dit de la Bretagne : Péninsule spec-
tatrice de I'Océan.

Entre la mer et la terre s'étendent des cam-
pagnes pélagiennes, frontieres indécises des
deux éléments : I'alouette de champ y vole
avec I'alouette marine; la charrue et la barque
a un jet de pierre 'une de I'autre, sillonnent la
terre et I'ean. Le navigateur et le berger s'em-
pruntent mutuellement leur langue : le matelot
dit les vagues moutonnent, le pitre dit des
Slottes de moutons. Des sables de diverses cou-
leurs, des bancs variés de coquillages, des
varecs, des franges d'une écume argentée,
dessinent la lisiere blonde ou verte des blés.
Je ne sais plus dans quelle fle de la Méditer-
ranée, jai va un bas-relief représentant les
Néréides attachant des festons au bas de la
robe de Céres.

Mais ce qu'il faut admirer en Bretagne, c’est
la lune se levant sur la terre et se couchant

sur la mer.
L 7
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Etablie par Dieu gouvérnante de l'abime, la
lune a ses nuages, ses vapeurs, ses rayons, ses
ombres portées comme le soleil ; mais comme
lui, elle ne se retire pas solitaire; un cortége
d'étoiles 'accompagne. A mesure que sur mon
rivage natal elle descend au bout du ciel, elle
accroft son silence qu’elle communique i la
mer; bientdt elle tombe i {’horizon, I'inter-
secte, ne montre plus que la moitié de son
front qui s'assoupit, s'incline et disparait dans
la molle intumescence des vagues. Les astres
voisins de leur reine, avant de plonger & sa
suite, semblent s'arréter, suspendus & la cime
des flots. La lune n'est pas plus t6t couchée,
-qu'un souffle venant du large brise I'image des
constellations, comme on éteint les flambeaux
aprés une solennité.



Départ pour Combourg. = Description du chateau.

Je devais suivre mes sceurs jusqu'a Com-
bourg : nous nous mimes en route dans la pre-
miére quinzaine de mai. Nous sortimes de
Saint-Malo au lever du soleil, ma meére, mes
quatre sceurs et moi, dans une énorme berline
a Pantique, panneaux surdorés, marchepieds
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en dehors, glands de pourpre aux quatre coins
de limpériale. Huit chevaux parés comme les
mulets en Espagne, sonnettes au cou, grelots
aux brides, housses et franges de laine de di-
verses couleurs, nous tratnaient. Tandis que
ma meére soupirait, mes sceurs parlaient a
perdre haleine, je regardais de mes deux yeux,
j'écoutais de mes deux oreilles, je m’émerveil-
lais 4 chaque tour de roue : premier pas d'un
Juif errant qui ne se devait plus arréter. Encore
si 'homme ne faisait que changer de lieux !
mais ses jours et son ceeur changent.

Nos chevaux reposérent & un village de pé-
cheurs sur la gréve de Cancale. Nous traver-
simes ensuite les marais et la fiévreuse ville de
Dol : passant devant la porte du collége ou
j'allais bientét revenir, nous nous enfon¢imes
dans 'intérieur du pays.

Durant quatre mortelles lieues, nous n’aper-
¢lmes que des bruyeres guirlandées de bois,
des friches i peine écrétées, des semailles de
blé noir, court et pauvre, et d'indigentes avé-
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nieres. Des charbonniers conduisaient des files
de pelits chevaux a criniére pendante et mélée;
des paysans a sayons de peau de bique, a
cheveux longs, pressaient des boeufs maigres
avec des cris. aigus et marchaient & la queue
d’nne lourde charrue, comme des faunes la-
bourant. Enfin, nous découvrimes une vallée
au fond de laquelle s’élevait, non loin d’un
étang, la fleche de l'église d'une bourgade;
les tours d’'un chateau féodal montaient dans
les arbres d'une futaie éclairée par le soleil
couchant.

J'ai été obligé de m'arréter : mon coeur bat-
tait au point de repousser la table sur laquelle
j'écris. Les souvenirs qui se réveillent dans ma
mémoire m'accablent de leur force et de leur
multitude : et pourtant, que sont-ils pour le
reste du monde?

Descendus de la colline, nous guéimes un
ruisseau; apres avoir cheminé une demi heure,
nous quittimes la grande route, et la voiture
roula au bord d’'un quinconce, dans une allée
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de charmilles dont les cimes s’entrelacaient au-
dessus de nos tétes : je me souviens encore du
moment ol j'entrai sous cet ombrage et de la
joie effrayée que j’éprouvai.

En sortant de I'obscurité du bois, nous fran-
chimes une avant-cour plantée de noyers, at-
tenante au jardin et 4 la maison du régisseur ;
de 1A nous débouchdmes par une porte batie
dans une cour de gazon, appelée la Cour Verte.
A droite étaient de longues écuries et un bou-
quet de marronniers; 4 gauche, un autre bou-
quet de marronniers. Au fond de la cour, dont
le terrain s'élevait insensiblement, le chatcau
se montrait entre deux groupes d’arbres. Sa
triste et sévére facade présentait une courtine
portant une galerie & méchicoulis, denticulée
et couverte. Cette courtine liait ensemble deux
tours inégales en 4ge, en matériaux, en hau-
teur et en grosseur, lesquelles tours se termi-
naient par des créneaux surmontés d'un toit
pointu, comme un bonnet posé sur une cou-
ronne gothique.
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Quelques fenétres grillées apparaissaient ¢
et 1a sur la nudité des murs. Un large perron,
raide et droit, de vingt-deux marches, sans
rampes, sans garde-fou, remplacait sur les
fossés comblés 'ancien pont-levis ; il atteignait
Ia porte du chéteau, percée au milien de la
courtine. Au-dessus de cette porte on voyait les
armes des seigneurs de Combourg, et les tail-
lades & travers lesquelles sortaient jadis les
bras et les chatnes du pont-levis.

La voiture s'arréta an pied du perron; mon
pére vint au devant de nous. La réunion de la
famille adoucit si fort son humeur pour le
moment, qu'il nous fit la mine la plus gra-
cieuse. Nous montidmes le perron; nous pé-
nétrimes dans un vestibule sonore, 4 votte
ogive, et de ce vestibule dans une petite cour
intérieure.

De cette cour, nous entrimes dans le hiti-
ment regardant au midi sur I'étang, et jointif
des deux petites tours. Le chiteau entier avait
la figure d'un char A quatre roues. Nous nous



106 , MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.
trouvimes de plein-pied dans une salle jadis
appelée la salle des Gardes. Une fenétre s’ou--
vrait 4 chacune de ses extrémités ; deux autres
coupaient la ligne latérale. Pour agrandir ces
quatre fenétres, il avait fallu excaver des murs
de huit a dix pieds d'épaisseur. Deux corri-
dors & plan incliné, comme le corridor de la
grande Pyramide, partaient des deux angles
extérieurs de la salle et conduisaient aux pe-
tites tours. Un escalier, serpentant dans I'une
de ces tours, établissait des relations entre la
salle des Gardes et I'étage supérieur : tel était
ce corps de logis.

Celui de la fagade de la grande et de la
grosse tour, dominant le nord, du cdté de la
Cour Verte, se composait d’'une espéce de dor-
toir carré et sombre, qui servait de cuisine;
il s'accroissait du vestibule, du perron et d’une
chapelle. Au-dessus de ces pieces, était le sa-
lon des Archives, ou des Armoiries, ou des
Oiseaux, ou des Chevaliers, ainsi nommé d'un
plafond semé d’écussons coloriés et d'oiseaux
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peints. Les embrasures des fenétres étroites
et tréflées, étaient si profondes, qu'elles for-
maient des cabinets autour desquels régnait
un banc de granit. Mélez a cela, dans les di-
verses parties de P'édifice, des passages et des
escaliers secrets, des cachots et des donjons,
un labyrinthe de galeries couvertes et décou-
verles, des souterrains murés dont les ramifi-

. cations étaient inconnues ; partout silence,
obscurité et visage de pierre : voila le chiteau
de Combourg.

Un souper servi dans la salle des Gardes, et
ol je mangeai sans contrainte, termina pour
moi la premiére journée heureuse de ma vie.
Le vrai bonheur cotite peu; s'il est cher, il n’est
pas d’une bonne espéce. :

A peine fus-je réveillé le lendemain que j'al-
lai visiter les dehors du chiteau, et célébrer
mon avénement a la solitude. Le perron faisait
face au nord-ouest. Quand on était assis sur
le diazdéme de ce perron, on avait devant soi la
Cour Verte, et au-dela de cette cour, un potager
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étendu entre deux futaies : I'une, & droite, (le
quinconce par lequel nous étions arrivés) s’ap-
pelait le petit Mail;I'autre, A gauche, le grand
Mail: celle-ci était un bois de chénes, de hétres,
de sycomores, d’'ormes et de chétaigniers. Ma-
dame de Sévigné vantait de son temps ces
vieux ombrages; depuis cette époque, cent
quarante années avaient été ajoutées a leur
beauté.

Du c6té opposé, au midi et a 'est, le paysage
offrait un tout autre tableau: par les fenétres
de la grand'salle, on apercevait les maisons
de Combourg, un étang, la chaussée de cet
élang sur laquelle passait le grand chemin de
Rennes, un moulin 4 eau, une prairie cou-
verte de troupeaux de vaches et séparée de
Pétang par la chaussée. Au bord de cette prai-
rie s'allongeait un hameau dépendant d’un
prieuré fondé en 1449 par Rivallon, seigneur
de Combourg, et ou 'on voyait sa statue mor-
tuaire couchée sur le dos en armure de cheva-
lier. Depuis I'étang, le terrain s'élevant par
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degrés, formait un amphithéatre d’arbres, d’ot
sortaient des campanilles de villages et des
tourelles de gentilhommiéres. Sur un dernier
plan de I'horizon, entre I'occident et le midi,
se profilaient les hauteurs de Bécherel. Une
terrasse bordée de grands buis taillés, circulait
au pied du chiteau de ce cété, passait derriére
les écuries et allait, a diverses reprises, rejoin-
dre le jardin des bains qui communiquait au
grand Mail.

Si, d'apres cette trop longue description, un
peintre prenait son crayon, produirait-il une
esquisse ressemblante au chéateau? Je ne le
crois pas ; et cependant ma mémoire voit 'ob-
jet comme s'il était sous mes yeux; telle est
dans les choses matérielles 'impuissance de la
parole et la puissance du souvenir! En com-
mencant a parler de Combourg, je chante les
premiers couplets d’une complainte qui ne
charmera que moi ; demandez au patre du Tyrol
pourquoi il se plait aux trois ou quatre notes
qu'il répete a ses chévres, notes de montagne,

-
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jetées d'écho en écho pour retentir du bord
d’un torrent au bord opposé ?

Ma premiére apparition 8 Combourg fut de
courte durée. Quinze jours s'élaient a peine
écoulés que je vis arriver I'abbé Porcher, prin-
cipal du collége de Dol ; on me remit entre ses
mains, et je le suivis malgré mes pleurs.



Dieppe, septembre 1812,

Revu en juin 1846.

Collége de Dol. —~ M athématiques et Jangues. — Trails de
ma mémoire.

Je n’étais pas tout a fait étranger 2 Dol ; mon
pere en élait chanoine, comme descendant et
représentant de la maison de Guillaume de
Chateaubriand, sire de Beaufort, fondateur en
1529 d’une premiere stalle, dans le cheeur de la
cathédrale. L'évéque de Dol était M. de Hercé,
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;\mi de ma famille, prélat d'une grande modé-
ration politique, qui, 4 genoux, le crucifix 4 Ia
main, fut fusillé avec son frere I'abbé de Hercé,
a Quiberon, dans le Champ du martyre. En ar-
rivant au collége, je fus confié aux soins parti-
culiers de M. 'abbé Leprince, qui professait la
rhétorique et possédait 4 fond la géométrie :
c’était un homme d'esprit, d'une belle figure,
aimant les arts, peignant assez bien le portrait.
Il se chargea de m'apprendre mon Bezout;
I'abbé Egault, régent de troisi¢me, devint mon
maitre de latin ; j'étudiais les mathématiques
dans ma chambre, le latin dans la salle com-
mune.

Il fallut quelque temps a un hibou de mon
espece pour s'accoutumer a la cage d'un col-
lége el régler sa volée au son d'une cloche. Je
ne pouvais avoir ces prompts amis que donne
la fortune, car il n’y avait rien & gagoer avec un
pauvre polisson qui n’avait pas méme d’argent
de semaine; je ne m’enrdlai point non plus
dans une clientéle, car je hais les protecteurs.
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Dans les jeux, je ne prétendais mener per-
sonne, mais je ne voulais pas étrc mené: je
n’étais bon ni pour tyran ni pour esclave, et tel
je suis demeuré.

Il arriva pourtant que je devins assez vite un
centre de réunion; j’exercai dans la suite, 2 mon
régiment, la méme puissance : simple sous-
lieutenant que j’étais, les vieux officiers pas-
saient leurs soirées chez moi et préféraient
mon appartement au café. Je ne sais d'ou cela
venait, n'était peut-étre ma facilité 2 entrer
dans P'esprit et & prendre les mceurs des autres.
Jaimais autant chasser et courir que lire et
écrire. Il m'est encore indifférent de deviser
des choses les plus communes, ou de causer
des sujets les plus relevés. Trés-peu sensible a
I'esprit, il m'est presque antipathique, bien que
je ne sois pas une béte. Aucun défaut ne me
choque, excepté la moquerie et la suffisance
que j'ai grand’peine 4 ne pas morguer; je
‘trouve que les autres ont toujours sur moi une
supériorité quelconque, et si je me sens par
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basard un avantage, j'en suis tout embar-
rassé.

Des qualités que ma premiére éducation avait
laissé dormir s'éveillerent au collége. Mon ap-
titude au travail était remarquable, ma mémoire
extraordinaire. Je fis des progrés rapides en
mathématiques ol j'apportai une clarté de con-
ception qui étonnait 'abbé Leprince. Je montrai
cn méme temps un gotit décidé pour les lan~
gues. Le rudiment, supplice des écoliers, ne
me colita rien A apprendre; j'attendais 'heure
deslecons de latin avec une sorte d'impatience,
comme un délassement de mes chiffres et de
mes figures de géométrie. En moins d’un an,
je devins fort cinquieme. Par une singularité,
ma phrase latine se transformait si naturelle-
ment en pentameétre que 'abbé Egault m’a;ipe-
lait I'Elégiaque, nom qui me pensa rester
parmi mes camarades.

Quant 3 ma mémoire en voici deux traits.
J'appris par ceeur mes tables de logarithmes :
c'est-a-dire qu'un nombre étant donné dans la
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proportion géométrique, je trouvais de mé-
moire son exposant dans la proportion arithmé-
tique, et vice versd.

Apres la priere du soir que I'on disait en
commun 3 la chapelle du collége, le principal
faisait une lecture. Un des enfants, pris au ha-
sard, était obligé d’en rendre compte. Nous
arrivions fatigués de jouer et mourant de som-
meil a la priére; nous nous jetions sur les
bancs, tichant de nous enfoncer dans un coin
obscur, pour n'étre pas apergus et conséquem-
ment interrogés. Il y avait surtout un confes-
sional que nous nous disputions comme une
retraite assurée. Un soir, j'avais eu le bonheur
de gagner ce port et je m'y croyais en sfireté
contre le principal; malheureusement, il si-
gnala ma manceuvre et résolut de faire un
exemple. Il lut donc lentement et longuement
le second point d'un sermon; chacun s’en-
dormit. Je ne sais par quel hasard je restai
éveillé dans mon confessionnal. Le principal

qui ne me voyait que le bout des pieds, crut
L 8
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que je dodinais comme les autres, et tout a
coup m'apostrophant, il me demanda ce qu'il
avait lu.

Le second point du sermon contenait une
énumération des diverses mani¢res dont on
peut offenser Dieu. Non-seulement je dis le
fond de la chose, mais je repris les divisions
dans leur ordre, et répétai presque mot & mot
plusieurs pages d'une prose mystique, inintel-
ligible pour un enfant. Un murmure d’applau-
dissement s'éleva dans la chapelle : le principal
m’appela, me donna un petit coup sur la joue
et me permit, en récompense, de ne me lever
le lendemain qu'a I'beure du déjeuner. Je me
dérobai modestement & I'admiration de mes
camarades et je profitai bien de la grice ac-
cordée. Cette mémoire des mots, qui ne m'est
pas entierement restée, a fait place chez moi a
une autre sorte de mémoire plus singuliére,
dont j’aurai peut-étre occasion de parler.

Une chose m’humilie : la mémoire est sou-
vent la qualité de la sottise ; elle appartient gé-
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néralement aux esprits lourds, qu’elle rend
plus pesants par le bagage dont elle les sur-
charge. Et néanmoins, sans la mémoire, que
serions-nous? Nous oublierions nos amiliés,
nos amours, nos plaisirs, nos affaires; le génie
ne pourrait rassembler ses idées ; le cceur le
plus affectueux perdraitsa tendresse, s'il nes’en
souvenait plus; notre existence se réduirait
aux moments successifs d'un présent qui s’é-
coule sans cesse; il n'y aurait plus de passé.
O misére de nous! notre vie est si vaine qu'elle
n'est qu'un reflet de notre mémoire.






Dieppe, octobre 1813.

Vacances & Combourg. — Vie de chiteau en province. —
Mceurs féodales. — Habitants de Combourg.

Jallai passer le temps des vacances 4 Com-
bourg. La vie de chiteau aux environs de Pa-
ris ne peut donner une idée de la vie de chitean
dans une province reculée.

La terre de Combourg n’avait pour tout do-
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maine que des landes, quelques moulins et les
deux foréts,Bourgouét et Tanoérn, dans un pays
ou le bois est presque sans valeur. Mais Com-
bourg était riche en droits féodaux; ces droits
étaient de diverses sortes : les uns détermi-
naient certaines redevances pour certaines con-
cessions, ou fixaient des usages nés de I'ancien
ordre politique ; les autres ne semblaient avoir
été dans l'origine que des divertissements.

Mon pére avait fait revivre quelques-uns de
ces derniers droits, afin de prévenir la pres-
cription. Lorsque toute la famille était réunie,
nous prenions part i ces amusements gothi-
ques : les trois principaux étaient le Saut des
poissonniers, la Quintaine, et une foire appelée
I'4ngevine. Des paysans en sabots et en braies,
hommes d’'une France qui n'’est plus, regar-
daient ces jeux d'une France qui n’était plus.
11 y avait prix pour le vainqueur, amende pour
le vaincu.

La Quintaine conservait la tradition des tour-
nois: elle avait sans doute quelque rapport avec
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I'ancien service militaire des fiefs. Elle est trés-
bien décrite dans du Cange (voce quiNTaNA). On
devait payer les amendes en ancienne monnaie
de cuivre, jusqu'a la valeur de deux moutons
d’or & la couronne de 25 sols parisis chacun.
La foire appelée I'4ngevine se tenait dans la
prairie de I'Etang, le 4 septembre de chaque
année, jour de ma naissance. Les vassaux
élaient obligés de prendre les armes, ils ve-
naient au chéiteau lever la banniére du seigneur;
de la ils se rendaient a la foire pour établir
I'ordre, et préter force a la perception d’un
péage dt aux comtes de Combourg par chaque
téte de bétail, espéce de droit régalien. A cette
époque, mon pére tenait table ouverte..On
ballait pendant trois jours : les maitres, dans
la grand’ salle, au raclement d’un violon; les
vassaux, dans la Cour Verte, au nasillement
~ d'une musette. On chantait, on poussait des
huzzas , on tirait des arquebusades. Ces bruits
se mélaient aux mugissements des troupeaux
de la foire; la foule vaguait dans les jardins et
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les bois, et du moins une fois I'an, on voyait
a Combourg quelque chose qui ressemblait &
de la joie.

Ainsi, j'ai été placé assez singulicrement
dans la vie pour avoir assisté aux courses de
Ia Quintaine et a la proclamation des Droits
de VHomme ; pour avoir vu la milice bour-
geoise d'un village de Bretagne et la garde
nationale de France, la banniére des seigneurs
de Combourg et le drapeau de la révolution.
Je suis comme le dernier témoin des moeurs
féodales.

Les visiteurs que I'on recevait au chéiteau
se composaient des habitants de la bourgade
et de la noblesse de la banlieue : ces honnétes
gens furent mes premiers amis. Notre vanité
met trop d'importance au réle que nous jouons
dans le monde. Le bourgeois de Paris rit du
bourgeois d'une petite ville ; le noble de cour
se moque du noble de province; I'homme
connu dédaigne I'hnomme ignoré, sans songer
que le temps fait également justice de leurs
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prétentions, et qu'ils sont tous également ri-
dicules ou indifférents aux yeux des généra-
tions qui se succédent.

Le premier habitant du lieu était un M. Po-
telet, ancien capitaine de vaisseau de la com-
pagnie des Indes, qui redisait de grandes
histoires de Pondichéry. Comme il les racon-
tait les coudes appuyés sur la table, mon pére
avait toujours envie de lui jeter son assieltc
au visage. Venait ensuite I'entrepositaire des
tabacs, M. Launay de La Billardiére, pere de
famille qui comptait douze enfants, comme
Jacob, neuf filles et trois garcons, dont le plus
jeune, David, était mon camarade de jeux'.
Le bonhomme s’avisa de vouloir é&tre noble
en 1789 : il prenait bien son temps! Dans
celte maison, il y avait force joie et beaucoup
de dettes. Le sénéchal Gébert, le procureur-
fiscal Petit, le receveur Corvaisier, le cha-
pelain I'abbé Charmel, formaient la société

* Jai retrouvé mon ami David : je dirai quand et comment.
(Note de Genéve, 1833.)
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de Combourg. Je nai pas rencontré a Athénes
des personnages plus célebres.

MM. du Petit-Bois, de Chateau-d’Assie, de
Tinteniac, un ou deux autres gentilshommes,
venaient, le dimanche, entendre la messe a la
paroisse, et diner ensuite chez le chitelain.
Nous étions plus particuliérement liés avec la
famille Trémaudan, composée du mari, de la
femme extrémement belle, d'une sceur natu-
relle et de plusieurs enfants. Cette famille ha-
bitait une métairie, qui n'attestait sa noblesse
que par un colombier. Les Trémaudan vivent
encore. Plus sages et plus heureux que moi,
ils n’ont point perdu de vue les tours du cha-
teau que j'ai quitté depuis trente ans; ils font
encore ce qu'ils faisaient lorsque j’allais manger
le pain bis  leur table; ils ne sont point sertis
du port dans lequel je ne rentrerai plus. Peut-
étre parlent-ils de moi au moment méme ou
j'écris cette page: je me reproche de tirer leur
nom de sa protectrice obscurité. Ils ont douté
longtemps que ’homme dont ils entendaient
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parler fat le petit chevalier. Le recteur ou
curé de Combourg, I'abbé Sévin, celui-la méme
dont j'écoutais le préne, a montré la méme in-
crédulité; il ne se pouvait persuader que le
polisson, camarade des paysans, fit le défen-
seur de la religion; il a fini par le croire, et il
me cite dans ses sermons, aprés m'avoir tenu
sur ses genoux. Ces dignes gens, qui ne mélent
a mon image aucune idée étrangére, qui me
voient tel que j'étais dans mon enfance et dans
ma jeunesse, me reconnaitraient-ils aujour-
d’hui sous les travestissements du temps? Je
serais obligé de leur dire mon nom, avant qu'ils
me voulussent presser dans leurs bras.

Je porte malheur 2 mes amis. Un garde-
chasse, appelé Raulx, qui s’était attaché & moi R
fut tué par un braconnier. Ce meurtre me fit
une impression extraordinaire. Quel étrange
mystére dans le sacrifice humain! Pourquoi
faut-il que le plus grand crime et la plus grande
gloire soient de verser le sang de 'homme? Mon
imagination me représentait Raulx tenant ses
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entrailles dans ses mains et se trainant i la
chaumiére ou il expira. Je congus l'idée de la
vengeance; je m’aurais voulu battre contre
'assassin. Sous ce rapport je suis singuliere-
ment né : dans le premier moment d'une of-
fense, je la sens a peine ; mais elle se grave
dans ma mémoire; son souvenir, au lieu de
décroitre, s'augmente avec le temps; il dort
dans mon cceur des mois, des années entiéres,
puis il se réveille & la moindre circonstance
avec une force nouvelle, et ma blessure devient
plus vive que le premier jour. Mais si je ne
pardonne point 2 mes ennemis, je ne leur fais
aucun mal; je suis rancunier et ne suis point
vindicatif. Ai-je la puissance de me venger,
j'en perds 'envie; je ne serais dangereux que
dans le malheur. Ceux qui m’'ont cru faire
céder en m’opprimant, se sont trompés ; 1'ad-
versité est pour moi, ce qu'était la terre pour
Antée : je reprends des forces dans le sein de
ma meére. Si jamais le bonheur m’avait enlevé
dans ses bras, il m'edt étouffé.



Dieppe, octobre 1812.

Secondes vacances 2 Combourg. — Régiment de Conti. — Camp
a Saint-Malo. — Une abbaye. — Théatre. — Mariage de mes
deux sceurs atnées. — Retour au collége. — Révolution com-
mencée dans mes idées.

Je ret;umai a Dol, a2 mon grand regret.
L'année suivante, il y eut un projet de des-
cente i Jersey, et un camp s'établit auprés de
Saint-Malo. Des troupes furent cantonnées &
Combourg ; M. de Chateaubriand donna, par
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courloisie, successivement asile aux colonels
des régiments de Touraine et de Conti : I'un
était le duc de Saiut-Simon, et I'autre le mar-
quis de Causans '. Vingt officiers étaient tous
les jours invités 4 la table de mon pére. Les
plaisanteries de ces étrangers me déplaisaient ;
leurs promenades troublaient la paix de mes
bois. Cest pour avoir vu le colonel en second
du régiment de Conti, le marquis de Wigna~-
court, galoper sous des arbres, que des idées
de voyage me passérent pour la premitre
fois par la téte.

Quand j’entendais nos hdtes parler de Paris
et de la cour, je devenais triste; je cherchais
a deviner ce que c'était que la société : je dé-
couvrais quelque chose de confus et de loin-
tain ; mais bientdt je me troublais. Des tran-
quilles régions de l'innocence, en jetant les
yeux sur le monde, j'avais des vertiges, comme

! Jai éprouvé un sensible plaisir, en retrouvant, depuis la

restauration, ce galant homme, distingué par sa fidélité et ses
vertus chrétiennes. (Note de Genéve, 1831).
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lorsqu'on regarde la terre du haut de ces tours
qui se perdent dans le ciel. ‘

Une chose me charmait pourtant , la parade.
Tous les jours, la garde montante défilait,
tambour et musique en téte, au pied du per-
ron, dans la Cour Verte. M. de Causans pro-
posa de me montrer le camp de la cdte : mon
pére y consentit.

Je fus conduit & Saint-Malo par M. de La
Morandais, trés-bon gentilhomme, mais que
la pauvreté avait réduit 3 étre régisseur de la
terre de Combourg. 1l portait un habit de ca-
melot gris, avec un petit galon d'argent au
collet, une tétitre ou morion de feutre gris a
oreilles, 3 une seule corne en avant. Il me
mit a califourchon derriére lui, sur la croupe
de sa jument Isabelle. Je me tenais au ceintu-
ron de son couteau de chasse, attaché par-
dessus son habit : j’étais enchanté. Lorsque
Claude de Bullion et le pére du président de
Lamoignon, enfants, allaient en campagne,
« on les portait tous les deux sur un méme



128 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

« 4ne, dans des paniers, 'un d'un c6té, 'autre
« de l'autre, et I'on mettait un pain du cdté de
« Lamoignon, parce qu'il éwait plus léger que
« son camarade, pour faire le contre-poids. »
(Mémoires du président de Lamoignon.)

M. de La Morandais prit des chemins de
traverse :

Moult volontiers , de grand’maniére,
Alloit en bois et en riviére;

Car nulles gens ne vont en bois
Moult volontiers comme Francois.

Nous nous arrétimes pour diner 4 une ab-
baye de bénédictins, qui, faute d'un nombre
suffisant de moines, venait d’étre réunie 3 un
chef-lieu de I'ordre. Nous n’y trouvimes que
le pére procureur, chargé de la disposition
des biens-meubles et de I'exploitation des fu-
taies. 11 nous fit servir un excellent diner
maigre, a4 I'ancienne bibliothéque du prieur:
nous mangeames quantité d'ceufs frais, avec
des carpes et des brochets énormes. A travers
I'arcade d'un cloftre, je voyais de grands sy-
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comores, qui bordaient un étang. La cognée
les frappait au pied, leur cime tremblait dans
Pair, et ils tombaient pour nous servir de
spectacle. Des charpentiers, venus de Saint-
Malo, sciaient A terre des branches vertes,
comme on coupe une jeune chevelure, ou
équarrissaient des troncs abattus. Mon cceur
saignait a la vue de ces foréts ébréchées et de
ce monastére déshabité. Le sac général des
maisons religieuses m’a rappelé depuis le
dépouillement de I'abbaye qui en fut pour moi
le pronostic.

Arrivé a Saint-Malo, j'y trouvai le marquis
de Causans; je parcourus sous sa garde les
rues du camp. Les tentes, les faisceaux d’armes,
les chevaux au piquet, formaient une belle
scéne avec la mer, les vaisseaux, les murailles
et les clochers lointains de la ville. Je vis pas-
ser, en habit de hussard, au grand galop sur
un barbe, un de ces hommes en qui finissait
un monde, le duc de Lavzun. Le prince de

Carignan, venu au camp, épousa la fille de
L 9
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M. de Boisgarin, un peu boiteuse, mais char-
mante : cela fit grand bruit, et donna matiére
A un procés que .plaide encore aujourdhui
M. Lacretelle l'ainé. Mais quel rapport ces
choses ont—elles avec ma vie? « A mesure qﬁe
« la mémoire de mes privés amis, » dit Mon-
taigne, « leur fournit la chose entiére, ils recu-
« lent si arriére leur narration, que si le conte
« est bon, ils en étouffent la bonté ; s'il ne I'est
« pas, vous étes & maudire, ou I'heur de leur
« mémoire ou le malheur de leur jugement.
« J'ai vu des récits bien plaisants devenir trés-
« ennuyeux en la bouche d'un seigneur. » J’ai
peur d’étre ce seigneur.

Mon frére était i Saint-Malo, lorsque M. de La
Morandais m'y déposa. Il me dit un soir : «Je te
« méne au spectacle : prends ton chapeau. » Je
perds la téte; je descends droit 4 la cave pour
chercher mon chapeau qui était au grenier. Une
troupe de comédiens ambulants venait de dé-
barquer. J’avais rencontré des marionnettes ; je
supposais qu'on voyait au thétre des polichi-
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nelles beaucoup plus beaux que ceux de la rue.

Jarrive, le cceur palpitant, 3 une salle bitie
en bois, dans une rue déserte de la ville. J'entre
par des corridors noirs, non sans un certain
mouvement de frayeur. On ouvre une petite
porte, et me voilh avec mon frére dans une
loge & moitié pleine.

Le rideau était levé, la pitce commencée :
on jouait le Pére de famille. Yapergois deux
hommes qui se promenaient sur le théitre en
causant, et que tout le monde regardait. Je les
pris pour les directeurs des marionnettes, qui
devisaient devant la cahute de madame Gi-
gogne, en attendant I'arrivée du public : j’étais
seulement étonné¢ qu'ils parlassent si haut de
leurs affaires et qu'on les écoutit en silence.
Mon ébahissement redoubla, lorsque d’autres
personnages arrivant sur la scéne se mirent a
faire de grands bras, & larmoyer, et lorsque
chacun se prit 4 pleurer par contagion. Le
rideau tomba sans que j'eusse rien compris A
tout cela. Mon frére descendit au foyer entre
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les deux piéces. Demeuré dans la loge au mi-
lien des étrangers dont ma timidité me faisait
un supplice, j'aurais voulu étre au fond de mon
collége. Telle fut la premiére impression que
je recus de I'art de Sophocle et de Moliére.

La troisieme année de mon séjour a Dol fut
marquée par le mariage de mes deux sceurs
ainées : Marianne épousa le comte de Marigny,
et Bénigne le comte de Québriac. Elles sui-
virent leurs maris & Fougeres : signal de la
dispersion d'une famille dont les membres de-
vaient bientét se séparer. Mes sceurs recurent
la bénédiction nuptiale 2 Combourg le méme
jour, 3 la méme heixre, au méme autel, dans la
chapelle du chateau. Elles pleuraient, ma mére
pleurait; je fus étonné de cette douleur: je la
comprends aujourd’hui. Je n’assiste pas a un
baptéme ou i un mariage sans sourire ameére-
ment ou sans éprouver un serrement de ceeur.
Apres le malheur de naitre, je n’en connais pas
de plus grand que celui de donner le jour a un

homme,
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Cette méme année commenca une révolution
dans ma personne comme dans ma famille. Le
hasard fit tomber entre mes mains deux livres
bien divers, un Horace non chitié et une his-
toire des Confessions mal faites. Le boulever-
sement d’idées que ces deux livres me causé-
rent est incroyable : un monde étrange s'éleva
autour de moi. D’un cété, je soupgonnai des
secrets incompréhensibles a mon 4ge, une
existence différente de la mienne, des plaisirs
au del de mes jeux, des charmes d'une nature
ignorée dans un sexe out je n'avais vu qu'une
mere et des sceurs; d’un autre cdté, des
spectres trainant des chalnes et vomissant des
flammes m’annongaient les supplices éternels
pour un seul péché dissimulé. Je perdis le
sommeil ; la nuit, je croyais voir tour a tour
des mains noires et des mains blanches passer
a travers mes rideaux : je vins a me figurer que
ces derniéres mains étaient maudites par la
religion, et cette idée accrut mon épouvante
des ombres infernales. Je cherchais en vain
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dans le ciel et dans l'enfer I'explication d'un
double mystere. Frappé a la fois au moral et
au physique, je luttais encore avec mon inno-
cence contre les orages d'une passion préma-
turée et les terreurs de la superstition.

Des lors je sentis s'échapper quelques étin-
celles de ce feu qui est la transmission de la
vie. Pexpliquais le quatriéme livre de I'Enéide
et lisais le T¢lémaque : tout a coup je décou-
vris dans Didon et dans Eucharis des beautés
qui me ravirent; je devins sensible 4 I'har-
monie de ces vers admirables et de cette prose
antique. Je traduisis un jour a livre ouvert
I'Z&Eneadum genitrix, hominum divimque
woluptas de Lucréce avec tant de vivacité, que
M. Egault mvarracha le poéme et me jeta dans
les racines grecques. Je dérobai un Z%¥bulle :
quand j'arrivai au Quam juvat immites ventos
audire cubantem, ces sentiments de volupté
et de mélancolie semblérent me révéler ma
propre nature. Les volumes de Massillon qui
contenaient les sermons de la Pécheresse et de
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VEnfant prodigue ne me quittaient plus. On
me les laissait feuilleter, car on ne se doutait
guére de ce que j'y trouvais. Je volais de petits
bouts de cierges dans la chapelle pour lire la
nuit ces descriptions séduisantes des désordres
de I'ame. Je m'endormais en balbutiant des
phrases incohérentes, ou je tichais de mettre
“la douceur, le nombre et la grice de I'écrivain
qui a le mieux transporté dans la prose I'eu-
phonie Racinienne.

Si j'ai, dans la suite, peint avec quelque vé-
rité les entrainements du cceur mélés aux syn-,
déréses chrétiennes, je suis persuadé que j'ai
di ce succés au hasard qui me fit connaitre au
méme moment deux empires ennemis. Les
ravages que porta dans mon imagination un
mauvais livre, eurent leur correctif dans les
frayeurs qu'un autre livre m'inspira, et celles-ci
furent comme allanguies par les molles pen-
sées que m’avaient laissées des tableanx sans
voile.






Dieppe, fin d’octobre 1812.

Aventure de la pie. — Troisiémes vacances 4 Combourg. —
Le charlatan. — Rentrée au collége.

Ce qu'on dit d’'un malheur, qu'il n'arrive
jamais seul, on le peut dire des passions : elles
viennent ensemble, comme les muses ou
comme les furies, Avec le penchant qui com-
meng¢ait 2 me tourmenter, naquit en moi I'hon-
neur; exaltation de I'dme, qui maintient le
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ceeur incorruptible au milieu de la corruption;
sorte de principe réparateur placé auprées d'un
principe dévorant, comme la source inépui-
sable des prodiges que I'amour demande a la
jeunesse et des sacrifices qu'il impose.

Lorsque le temps était beau, les pension-
naires du collége sortaient le jeudi et le di-
manche. On nous menait souvent au Mont-Dol,
au sommet duquel se trouvaient quelques
ruines gallo-romaines : du haut de ce tertre
isolé, I'eeil plane sur la mer et sur des marais
ou voltigent pendant la nuit des feux follets,
lumiére des sorciers qui bréle aujourd’hui
dans nos lampes. Un autre but de nos pro-
menades était les prés qui environnaient un
séminaire d'Eudistes, d’Eudes, frére de This-
torien Mézerai, fondateur de leur congréga-
tion.

Un jour du mois de mai, I'abbé Egault,
préfet de semaine, nous avait conduits a ce
séminaire : on nous laissait une grande liberté
de jeux, mais il était expressément défendu
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de monter sur les arbres. Le régent, aprés nous
avoir établis dans un chemin herbu, s’éloigna
pour dire son bréviaire.

Des ormes bordaient le chemin; tout & la
cime du plus grand, brillait un nid de pie:
nous voild en admiration, nous montrant mu-
tuellement la meére assise sur ses ceufs, et
pressés du plus vif désir de saisir cette superbe
proie. Mais qui oserait tenter laventure?
L'ordre était si sévere, le régent si prés, Par-
bre si haut! Toutes les espérances se tournent
vers moi; je grimpais comme un chat. J’hé-
site, puis la gloire I'emporte : je me dépouille
de mon habit, j'embrasse I'orme et je com-
mence i monter. Le tronc était sans branches,
excepté aux deux tiers de sa crue, ou se for-
mait une fourche dont une des pointes portait
le nid.

Mes camarades, assemblés sous I'arbre, ap~
plaudissaient 2 mes efforts, me regardant,
regardant P'endroit d'oui pouvait venir le préfet,
trépignant de joie dans I'espoir des ceufs, mou-
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rant de peur dans lattente du chitiment. J'a-
borde au nid; la pie s'envole ; je ravis les ceufs,
je les mets dans ma chemise et redescends.
Malheurensement, je me laisse glisser entre
les tiges jumelles et j'y reste a califourchon.
L'arbre étant élagué, je ne pouvais appuyer
mes pieds ni & droite ni & gauche pour me sou-
lever et reprendre le limbe extérieur: je de-
meure suspendu en Pair a cinquante pieds.
Tout a coup un cri: « Voici le préfet! » et
je me vois incontinent abandonné de mes amis,
comme c'est 'usage. Un seul, appelé Le Gob-
bien, essaya de me porter secours, et fut tot
obligé de renoncer a sa généreuse entreprise.
Il n'y avait qu'un moyen de sortir de ma
facheuse position, c'était de me suspendre en
dehors par les mains a I'une des deux dents de
la fourche, et de ticher de saisir avec mes
pieds le tronc de I'arbre au-dessous de sa
bifurcation. J'exécutai cette manceuvre au péril
de ma vie. Au milieu de mes tribulations, je
n’avais pas liché mon trésor ; jaurais pourtant
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mieux fait de le jeter, comme depuis j'en ai
jeté tant d’autres. En dévalant le trouc, je
m'écorchai les mains, je m'éraillai les jambes
et la poitrine, et j'écrasai les ceufs : ce fut ce
qui me perdit. Le préfet ne m’avait point vu
sur P'orme ; je lui cachai assez bien mon sang,
mais il n'y eut pas moyen de lui dérober I'écla-
tante couleur d'or dont j'étais barbouillé.
« Allons, me dit-il, monsieur, vous aurez le
fouet. »

Si cet homme m'eiit annoncé qu'il commuait
cette peine en celle de mort, jaurais éprouvé
un mouvement de joie. L'idée de la honte n’a-
wvait point approché de mon éducation sauvage:
i tous les 4ges de ma vie, il n’y a point de sup-
plice que je n’eusse préféré a l'horreur d'avoir
a rougir devant une créature vivante. L'indi-
gnation s'éleva dans mon cceur; je répondis a
'abbé Egault, avec laccent non d'un enfant,
mais d'un homme, que jamais ni lui ni per-
sonne ne leverait la main sur moi. Cette ré-
ponse I'anima; il m'appela rebelle et promit
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de faire un exemple. « Nous verrons, » répli-
quai-je, et je me mis a jouer a la balle avec un
sang-froid qui le confondit.

Nous retournimes au collége ; le régent me
fit entrer chez lui et m’ordonna de me sou-
mettre. Mes sentiments exaltés firent place
des torrents de larmes. Je représentai i I'abbé
Egault qu'il m’avait appris le latin; que j'étais
son écolier, son disciple, son enfant; qu'il ne
voudrait pas déshonorer son éléve, et me
rendre la vue de mes compagnons insuppor-
table; qu'il pouvait me mettre en prison, au
pain et A 'eau, me priver de mes récréations,
me charger de pensums; que je lui saurais gré
de cette clémence et I'en aimerais davantage.
Je tombai A ses genoux, je joignis les mains,
je le suppliai par Jésus-Christ de m’épargner :
il demeura sourd i mes priéres. Je me levai
plein de rage, et lui langai dans les jambes un
coup de pied si rude, qu'il en poussa un cri. 1l
court en clochant a la porte de sa chambre, la
ferme & double tour et revient sur moi. Je me



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE, 143
retranche derriére son lit; il m'allonge 4 tra-
vers le lit des coups de férule. Je m’entortille
dans 1a couverture, et, m’animant au combat,
je m’'écrie : '

Macte animo, generose puer!

Cette érudition de grimaud fit rire malgré lui
- mon ennemi; il parla d'armistice : nous con-
climes un traité; je convins de m'en rapporter
i Parbitrage du principal. Sans me donner gain
de cause, le principal me voulut bien soustraire
i la punition que j'avais repoussée. Quand I'ex-
cellent prétre pronon¢a mon acquittement, je -
baisai l]a manche de sa robe avec une telle
effusion de cceur et de reconnaissance, qu’il ne
se put empécher de me donner sa bénédiction.
Ainsi se termina le premier combat que me fit
rendre cet honneur devenu l'idole de ma vie,
et anquel jai tant de fois sacrifié repos, plaisir
et fortune.

Les vacances ou j'entrai dans ma douziéme
année furent tristes; I'abbé Leprince m’ac-
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compagna a Combourg. Je ne sortais qu'avec
mon précepteur; nous faisions au hasard de
longues promenades. Il se mourait de la poi-
trine; il était mélancolique et silencieux; je
n'élais gueére plus gai. Nous marchions des
heures entiéres a la suite I'un de Pautre saus
prononcer une” parole. Un jour, nous nous
égarimes dans des bois; M. Leprince se
tourna vers moi et me dit: « Quel chemin faut-
il prendre? » je répondis sans hésiter: « Le
soleil se couche; il frappe a présent la fenétre
de la grosse tour: marchons par-la. » M, Le-
prince raconta le soir la chose a mon pére: le
futur voyageur se montra dans ce jugement.
Maintes fois, en voyant le soleil se coucher dans
les foréts de I'Amérique, je me suis rappelé
les bois de Combourg : mes souvenirs se font
écho.

L'abbé Leprince désirait que 'on me don-
nit un cheval; mais dans les idées de mon
perc, un officier de marine ne devait savoir
manier que son vaisseau. J'élais réduit 2 mon-



MEMOIRES D’OUTRE-TOMBE. 145

ter a la dérobée deux grosses juments de car-
rosse ou un grand cheval pie. La Pie n'était
pas, comme celle de Turenne, un de ces des-
triers nommés par les Romains desultorios
equos , et fagonnés a secourir leur maltre ; c’é-
tait un Pégase lunatique qui ferrait en trottant,
et qui me mordait les jambes quand je le for-
cais a sauter des fossés. Je ne me suis jamais
beaucoup soucié de chevaux, quoique jaie
mené la vie d’un Tartare, et contre I'effet que
ma premiére éducation aurait dd produire, je
monte a cheval avec plus d'élégance que de
solidité.

La fievre tierce, dont j’avais apporté le ge}'me
des marais de Dol, me débarrassa de M. Le-
prince. Un marchand d’orviétan passa dans le
village; mon pére, qui ne croyait point aux
médecins, croyait aux charlatans : il envoya
chercher P'empirique, qui déclara me guérir
en vingt-quatre heures. Il revint le lendemain,
habit vert galonné d'or, large tignasse poudrée,

grandes manchettes de mousseline sale, faux
L 10
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brillants aux doigts, culotte de satin noir usé,
bas de soie d'un blanc bleuﬁlré, et souliers
avec des boucles énormes.

Il ouvre mes rideaux, me tite le pouls, me
fait tirer la langue, baragouine avec un accent
italien quelques mots sur la nécessité de me
" purger, et me donne & manger un petit mor-
ceau de caramel. Mon pére approuvait I'affaire,
car il prétendait que toute maladie venait d'in-
digestion, et que pour toute espéce de maux,
il fallait purger son homme jusqu'au sang.

Une demi-heure aprés avoir avalé le cara-
mel, je fus pfis de vomissements effroyables;
on avertit M. de Chateaubriand, qui voulait
faire sauter le pauvre diable par la fenétre de
la tour. Celui-ci, épouvanté, met habit bas,
retrousse les manches de sa chemise en faisant
les gestes les plus grotesques. A chaque mou-
vement, sa perruque tournait en tous sens; il
répétait mes cris et ajoutait aprés : « Che/?
monsou Lavandier? » Ce monsieur Lavandier
était le pharmacien du village, qu'on avait ap-
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pelé au secours. Je ne savais, au milieu de mes
douleurs, si je mourrais des drogues de cet
homme ou des éclats de rire qu'il m’arra-
chait.

On arréta les effets de cette trop forte dose
d'émétique, et je fus remis sur pied. Toute
notre vie se passe a errer autour de notre
tombe ; nos diverses maladies sont des souffles
qui nous approchent plus ou moins du port.
Le premier mort que j'aie vu, était un chanoine
de Saint-Malo ; il gisait expiré sur son lit, le
visage distors par les derniéres convulsions.
La mort est belle, elle est notre amie; néan-
moins, nous ne la reconnaissons pas, parce
quelle se présenté 4 nous masquée et que son
masque nous épouvante.

On me renvoya au collége i la fin de I'au-
tomne.






Vallée-aux~Loups, décembre 1813.

Invasion de Ja France. = Jeux.— L’abbé de Chateaubriand.

De Dieppe ou I'injonction de la police m’a-
vait obligé de me réfugier, on m'a permis ‘le
revenir'a la Vallée-aux-Loups, ou je conlinue
ma parration. La terre tremble sous les pas
du soldat étranger, qui dans ce moment méme
envahit ma patrie; j'écris comme les derniers
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Romains, au bruit de I'invasion des Barbares.
Le jour je trace des pages aussi agitées que
les événements de ce jour '; 1a nuit, tandis que
le ronlement du canon lointain expire dans mes
bois, je retourne au silence des années qui
dorment dans la tombe, a la paix de mes plus
jeunes souvenirs. Que le passé d'un homme
est étroit et court, a cdté du vaste présent des
peuples et de leur avenir immense !

Les mathématiques, le grec et le latin occu-
pérent tout mon hiver au collége. Ce qui n'était
pas consacré a I'étude était donné a ces jeux du
commencement de la vie, pareils en tous lieux.
Le petit Anglais, le petit Allemand, le petit
Italien, le petit Espagnol, le petit Iroquois, le
petit Bédouin roulent le cercean et lancent la
balle. Fréres d'une grande famille, les enfants
ne perdent leurs traits de ressemblance qu'en
perdant I'innocence, la méme partout. Alors
les passions modifiées par les climats, les gou-
vernements et les mceurs font les nations di-

* De Bonaparte et des Bourbons. (Note de Genéve, 1831).
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verses ; le genre humain cesse de s'entendre et

de parler le méme langage : c'est la société qui
est la véritable tour de Babel.

Un matin, j'étais trés-animé i une partie de
barres dans la grande cour du collége; on me
vint dire qu'on me demandait. Je suivis le do-
mestique a la porte extérieure. Je trouve un
gros homme, rouge de visage, les maniéres
brusques et impatientes, le ton farouche, ayant
un biton 2 la main, portant une perruque noire
mal frisée, une soutane déchirée retroussée
dans .ses poches, des souliers poudreux, des
bas percés au talon : « Petit polisson, me dit-il,
« n'étes-vous pas le chevalier de Chateau-
« briand de Combourg? — Oui, monsieur, »
répondis-je tout étourdi del'apostrophe. « —Et
« moi, reprit-il presque écumant, je suis le
« dernier ainé de votre famille, je snis 'abbé de
« Chateaubriand de la Guérande : regardez-
« moi bien. » Le fier abbé met la main dans le
gousset d'une vieille culotte de panne, prend
un écu de six francs moisi, enveloppé dans un
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papier crasseux, me le jette au nez et continue
a pied son voyage en marmottant ses matines
d’un air furibond. J'ai su depuis que le prince
de Condé avait fait offrir 2 ce hobereau-vicaire
le préceptorat du duc de Bourbon. Le prétre
outre—cuidé répondit que le prince, possesseur
de la baronie de Chateaubriand, devait savoir
que les héritiers de cette baronie pouvaient
avoir des précepteurs, mais n'étaient les pré-
cepteurs de personne. Cette hauteur était le dé-
faut de ma famille ; elle était odieuse dans mon
perc ; mon frére la poussait jusqu’au ridicule;
elle a un peu passé ason fils ainé. — Je ne suis
pas bien sir, malgré mes inclinations républi-
caines, de m'en étre complétement affranchi,
bien que je I'aie soigneusement cachée.



Premiére communion. — Je quitte Je collége de Dol.

L’époque de ma premiére communion ap-
- prochait, moment ou I'on décidait dans la fa-
mille de I'état futur de Penfant. Cette cérémo-
nie religieuse remplacgait parmi les jeunes
chrétiens la prise de la robe virile chez les
Romains. Madame de Chateaubriand était ve-
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nue assister a la premiere communion d'un
fils qui, aprés s’étre uni & son Dieu, allait se
séparer de sa mere.

Ma piété paraissait sincere; j'édifiais tout le
collége : mes regards étaient ardents ; mes ab-
stinences répétées allaient jusqu'a donner de
Pinquiétude 2 mes maitres. On craignait I'ex-
cés de ma dévotion; une religion éclairde
cherchait 4 tempérer ma ferveur.

Javais pour confesseur le supérieur du sé-
minaire des Eudistes, homme de cinquante
ans, d'un aspect rigide. Toutes les fois que je
me présentais au tribunal de la pénitence, il
m'interrogeait avec anxiété. Surpris de la 1é-
gereté de mes fautes, il ne savait comment
accorder mon trouble avec le peu d'impor-
tance des secrets que je déposais dans son sein.
Plus le jour de Piques s’avoisinait, plus les
questions du religieux étaient pressantes.
« Ne me cachez-vous rien? » me disait-il. Je
répondais : « Non, mon pére. — N'avez-vous
« pas fail telle faute? — Non, mon pere, » Et



MEMOIRES D’OUTRE-TOMBE. 155

toujours : « Non, mon pére. » Il me renvoyait en
doutant, en soupirant, en me regardant jus-
qu'au fond de I'ame, et moi, je sortais de sa
présence, péle et défiguré comme un cri-
minel.

Je devais recevoir I'absolution le mercredi
saint. Je passai la nuit du mardi an mercredi
en pritres, et i lire avec terreur, le livre des:
Confessions mal faites. Le mercredi, 4 trois
heures de I'aprés-midi, nous partimes pour le
séminaire ; nos parents nous accompagnaient.
Tout le vain bruit qui s’est depuis attaché a
mon nom, n'aurait pas donné & madame de
Chateaubriand un seul instant de lorgueil
qu’elle éprouvait comme chrétienne et comme
meére, en voyant son fils prét i participer au
grand mystére de la religion.

En arrivant a D'église, je me prosternai de-
vant le sanctuaire et j'y restai comme anéanti.
Lorsque je me levai pour me rendre a la sa-
cristie, ou m'attendait le supérieur, mes genoux
tremblaient sous moi. Je me jetai aux pieds du
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prétre; ce ne fut que de la voix la plus altérée
que je parvins a prononcer mon Confiteor.
« Eh bien, n’avez-vous rien oublié? » me dit
I’'homme de Jésus-Christ. Je demeurai muet.
Ses questions recommencérent, et le fatal non,
mon pére, sortit de ma bouche. Il se recueillit,
il demanda des conseils a Celui qui conféra
aux apdtres le pouvoir de lier et de délier les
dmes. Alors, faisant un effort, il se prépare a
me donner I'absolution. _

La foudre que le Ciel ett lancée sur moi,
m’aurait causé moins d'épouvante, je m'écriai
« Je n'ai pas tout dit! » Ce redoutable juge, ce
délégué du souverain Arbitre, dont le visage
m’inspirait tant de crainte, devient le pasteur
leplus tendre; il m’embrasse et fond en larmes:
« Allons, me dit-il, mon cher fils, du cou-
« rage! »

Je n'aurai jamais un tel moment dans ma
vie. Si I'on m’avait débarrassé du poids d'une
montagne, on ne m'elit pas plus soulagé : je
sanglottais de bonheur. J'ose dire que c'est de
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ce jour que jai été créé honnéte homme; je
sentis que je ne survivrais jamais a2 un re-
mords : quel doit donc étre celui du crime, si
j'ai pu tant souffrir pour avoir tu les faiblesses
d’un enfant! Mais combien elle est divine cette
religion qui se peut emparer ainsi de nos
bonnes facultés! Quels préceptes de morale
suppléeront jamais a ces iostitutions chré-
tiennes ?

Le premier aveu fait, rien ne me coita plus :
mes puérilités cachées, et qui auraient fait rire
le monde, furent pesées au poids de la religion.
Le supérieur se trouva fort embarrassé; il au-
rait voulu retarder ma communion, mais j'al-
lais quitter le collége de Dol et bientét entrer
au service dans la marine. Il découvrit avec une
grande sagacité, dans le caractere méme de mes
Juveniles, tout insignifiantes qu’elles étaient, la
pature de mes penchants; c’'est le premier
homme qui ait pénéiré le secret de ce que je
pouvais étre. Il devina mes futures passions; il
ne me cacha pas ce qu'il croyait voir de bon en
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moi, mais il me prédit aussi mes maux i venir.
« Enfin, ajouta-t-il, le temps manque & votre
« pénitence; mais vous étes lavé de vos péchés
« par un aveu courageux, quoique tardif. » Il
prononga, en levant la main, la formule de
I'absolution. Cette seconde fois, ce bras fou-
droyant ne fit descendre sur ma téte que la ro-
sée céleste; jinclinai mon front pour la rece-
voir; ce que je sentais participait de la félicité
des anges. Je m'allai précipiter dans le sein de
ma meére qui m'attendait au pied de I'autel. Je
ne parus plus le méme a mes maftres et 4 mes
camarades ; je marchais d’un pas léger, la téte
haute, I'air radieux, dans tout le triomphe du
repentir. '

Le lendemain, Jeudi-Saint, je fus admis &
cette cérémonie touchante et sublime dont j'ai
vainement essayé de tracer le tableau dans le
Génie du christianisme. Y’y aurais pu retrouver
mes petites humiliations accoutumées : mon
bouquet et mes habits étaient moins beaux que
ceux de mes compagnons; mais ce jour-la,



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 159

tout fut 4 Dieu et pour Dien. Je sais parfaite-
ment ce que cest que la Foi : la présence réelle
de la victime dans le saint sacrement de 'autel
m’était aussi sensible que la présence de ma
mere a mes cotés. Quand 'hostie fut déposée
sur mes lévres, je me sentis comme tout éclairé
en dedans. Je tremblais de respect, et la seule
chose matérielle qui m'occupit était la crainte
de profaner le pain sacré. )

Le pain que je vous propose

Sert aux anges d’aliment,

Dieu lui-méme le compose

De la fleur de son froment.  RACINE.

Je congus encore le courage des marlyrs;
j'aurais pu dans ce moment confesser le Christ
sur le chevalet ou au milieu des lions.

Jaime a rappeler ces félicités qui précéde-
rent de peu d'instants dans mon ime les tri-
bulations du monde. En comparant ces ardeurs
aux transports que je vais peindre; en voyant
le méme cceur éprouver dans l'intervalle de
trois ou quatre années, tout ce que I'innocence
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et la religion ont de plds doux et de plus salu-
taire, et tout ce que les passions ont de plus
séduisant et de plus funeste, on choisira des
deux joies ; on verra de quel c6té il faut cher-
cher le bonheur et surtout le repos.

Trois semaines aprés ma premiére commu-
nion, je quittai le collége de Dol. Il me reste
de cette maison un agréable souvenir : notre
enfance laisse quelque chose d’elle-méme aux
lieux embellis par elle, comme une fleur com-
munique un parfum aux ohjets qu’elle a tou-
chés. Je m'attendris encore aujourd’hui en
songeant a la dispersion de mes premiers ca-
marades et de mes premiers maitres. L'abbé
Leprince, nommé 4 un bénéfice auprés de
Rouen, vécut peu; Fabbé Egault obtint.ur‘le
cure dans le diocése de Rennes, et j'ai vu
mourir le bon principal, 'abbé Porcher, au
commencement de la Révolution : il était in-
struit, doux et simple de cceur. La mémoire de
cet obscur Rollin me sera toujours chére et

vénérable.



Vallée-aux-Loups, fin de décembre 1813.

Mission 4 Combourg. — Collége de Rennes. — Je retrouve
Gesril. — Morcau, Limoélan. — Mariage de ma troisiéme
sceur.

Je trouvai & Comhourg de quoi nourrir ma
piété, une mission ; j'en suivis les exercices.
le recus la confirmation sur le perron du ma-
noir, avec les paysans et les paysannes, de la
main de I'évéque de Saint-Malo. Aprés celagon

érigea une croix ; j'aidai 4 la soutenir, tandis
L 1
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qu'on la fixait sur sa base. Elle existe encore:
elle s'éleve devant la tour ou est mort mon
pere. Depuis trente années elle n’a vu paraftre
personne aux ferfétres de cette tour; elle n’est
plus saluée des enfants du chiteau; chaque
printemps elle les attend en vain ; elle ne voit
revenir que les hirondelles, compagnes de mon
enfance, plus fidéles 4 leur nid que 'homme 2
sa maison. Heureux si ma vie s'élail écoulée
au pied de la croix de la mission, si mes che-
veux n'eussent €1é blanchis que par lc temps
qui a couvert de mousse les branches de cette
croix !

Je ne tardai pas a partir pour Rennes: jy
devais continuer mes études et clore mon cours
de mathématiques, afin de subir (;nsuite A Brest
I'examen de garde-marine.

M. de Fayolle était principal du collége de
Rennes. On complait dans ce Juilly de la Bre-
tagne trois professeurs distingués, I'abbé de
Chateaugiron pour la seconde, I'abbé Germé
pour la rhétorique, I'abb¢ Marchand pour la
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physique. Le pensionnat et les externes étaient
nombreux, les classes fortes. Dans les derniers -
temps, Geoffroy et Ginguené, sortis de ce col-
lége, aunraient fait honneur 4 Sainte-Barbe et au
Plessis. Le chevalier de Parny avait aussi étu-
dié A Rennes; j’héritai de son lit dans la chambre
qui me fut assignée.

Rennes me semblait une Babylone, le col-
lége un monde. La muititude des maitres et des
écoliers, la grandeur des bitiments, du jardin
et des cours, me paraissaient démesurées : je
m’y habituai cependant. A la féte du Principal,
nous avions des jours de congé; nous chantions
a tue-téte a sa louange de superbes couplets de
notre fagon, ou nous disions :

O Terpsichore,, 4 Polymnie,
Venez, venez remplir nos veeux;
La raison méme vous convie !

Je pris sur mes nouveaux camarades I'ascen-
dant que j'avais eu a Dol sur. mes anciens com-
pagnons : il m'en colta quelques horions. Les
babouins bretons sont d'une humeur har-
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gneuse; on s’envoyait des cartels pour les jours
de promenade, dans les bosquets du jardin des
Bénédictins, appelé le Thabor : nous nous ser-
vions de compas de mathématiques attachés
au bout d’une canne, ou nous en venions a une
lutte corps a corps plus ou moins félone ou
courtoise, selon la gravité du défi. Il y avait des
juges du camp qui décidaient s'il échéait gage,
et de quelle maniére les champions méneraient
des mains. Le combat ne cessait que quand une
des deux partiés s’avouait vaincue. Je retrou-
vai au collége mon ami Gesril, qui présidait
comme & Saint-Malo, a2 ces engagements. 1l
voulait étre mon second dans une affaire que
j'eus avec Saint-Riveul, jeune gentilhomme
qui devint la premiére victime de la révolution.
Je tombai sous mon adversaire, refusai de me
rendre et payai cher ma superbe. Je disais
comme Jean Desmarest, allant & P'échafaud :
« Je ne crie merci qu'a Dieu. »

Je rencontrai a ce collége deux hommes de-
venus depuis différemment célebres : Moreau
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le général, et Limoélan, auteur de la machine
infernale, aujourd’hui prétre en Amérique. Il
n'existe qu'un portrait de Lucile, et cette mé-
chante miniature a été faite par Limoélan, de-
venu peintre pendant les détresses révolu-
tionnaires. Moreau élait externe, Limoélan
pensionnaire. On ararement trouvé  la méme
époque, dans une méme province, dans une
méme petite ville, dans une méme maison d'é-
ducation, des destinées aussi singuliéres. Je ne
puis m'empécher de raconter un tour d'écolier
que joua au préfet de scmaine mon camarade
Limoélan.

Le préfet avait coutume de faire sa ronde
dans les corridors, aprés la retraite, pour voir
si tout était bien : il regardait a cet effet par un
trou pratiqué dans chaque porte. Limoélan,
Gesril, Saint-Riveul et moi nous couchions
dans la méme chambre:

D’animaux malfaisants ¢ éait un fort bon plat.

Vainement avions-nous plusieurs fois bouché
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le trou avec du papier; le préfet poussait le
papier et nous surprenait sautant sur nos lits
et cassant nos chaises.

Un soir Limoélan , sans nous communiquer
son projet, nous engage & nous coucher et i
éteindre la lumitre. Bientdt nous I'entendons
se lever, aller 4 la porte, et puis se remettre
au lit. Un quart-d'heure aprds, voici venir le
préfet sur la peinte du pied. Comme avec
raison nous lui étions suspects, il s'arréte a
la porte, écoute, regarde, n’apercoit point de
lumiere. . . ... .. ... ... .. ...
« Qui est-ce qui a fait cela? » s’écrie-t-il en se
précipitant dans la chambre. Limoélan d’étouf-
fffer de rire et Gesril de dire en nasillant, avec
son air moitié niais, moitié goguenard: « Qu'est-
ce donc, monsieur le préfet? » Voila Saint-Ri-
veul et moi A rire comme Limoélan et 4 nous
cacher sous nos couvertures.

On ne put rien tirer de nous: nous fdmes
hél:o'iques. Nous fimes mis tous quatre en
prison au cayeau : Saint-Riveul fouilla la terre
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sous une porte qui communiquait 3 la bhasse~
cour; il engagea sa téte dans cette taupiniére ,
un porc accourut et lui pensa manger la cer-
velle ; Gesril se glissa dans les caves du col-
1ége et mit couler un tonneau de vin ; Limoélan
démolit un mur, et moi, nouveau Perrin Dan-
din, grimpant dans un soupirail, jameutai la
canaille de la rue par mes harangues. Le ter~
rible auteur de la machine infernale, jouant
cette niche de polisson a un préfet de collége,
rappelle en petit Cromwell, barbouillant d’en-
cre la figure d’'un autre régicide, qui signait
aprés lui 'arrét de mort de Charles 1*".
Quoique I'éducation flt trés-religieuse au
collége de Rennes, ma ferveur se ralentit : le
grand nombre de mes maltres et de mes cama-
rades multipliait les occasions de distraction.
Javancai dans P'étude des langues; je devins
fort en mathématiques, pour lesquelles j'ai
toujours eu un penchant décidé : jaurais fait un
bon officier de marine ou de génie. En tout,
j'étais né avec des. dispositions faciles : sen-
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sible aux choses sérieuses comme aux choses
agréables, j’ai commencé par la poésie, avant
d’en venir & la prose; les arts me transpor-
taient; j'ai passionnément aimé la musique et
Parchitecture. Quoique prompt 3 m’ennuyer de
tout, j'étais capable des plus petits détails;
étant doué d'une patience i toute épreuve,
quoique fatigué de I'objet qui m’occupait, mon
obstination était plus forte que mon dégoiit. Je
n'ai jamais abandonné une affaire quand elle a
valu la peine d'étre achevée; il y a telle chose
que j'ai poursuivie quinze et vingt ans de ma
vie, aussi plein d’ardeur le dernier jour que le
premier.

Cette souplesse de mon intelligence se re-
trouvait dans les choses secondaires. J'étais
habile aux échecs, adroit au billard, i la
chasse, au maniement des armes ; je dessinais
passablement; j'aurais bien chanté, si I'on ett
pris soin de ma voix. Tout cela, joint au genre
de mon éducation, i une vie de soldat et de
voyageur, fait que je n’ai point senti mon pé-
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dant, que je n'ai jamais eu I'air hébété ou suf-
fisant, la gaucherie, les habitudes crasseuses
des hommes de lettres dautrefois, encore
moins la morgue et l'assurance, I'envie et la
vanité fanfaronne des nouveaux auteurs.

Je passai deux ans au collége de Rennes ;
Gesril le quitta dix-huit mois avant moi. Il
entra dans la marine. Julie, ma troisieme sceur,
se maria dans le cours de ces deux anndes :
elle épousa le comte de Farcy, capitaine au
régiment de Condé, et s'établit avec son mari
a Fougeres, ou déja habitaient mes deux sceurs
ainées, mesdames de Marigny et de Québriac.
Le mariage de Julie eut lieu 3 Combourg, et
j'assistai & la noce. I’y rencontrai cette com~
tesse de Tronjoli, qui se fit remarquer par son
intrépidité a I'échafaud : cousine et intime
amie du marquis de La Rouérie, elle fut mélée
a sa conspiration. Je n’avais encore vu la
beauté qu'au milien de ma famille; je restai
confondu -en Papercevant sur le visage d’une
femme étrangére. Chaque pas dans la vie
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m’ouvrait une nouvelle perspective ; j'enten-
dais la voix lointaine et séduisante des passions
qui venaient a3 moi; je me précipitais au de-
vant de ces sirénes, attiré par une harmonie
inconnue. 1l se trouva que, comme le grand-
prétre d’Eleusis, j'avais des encens divers pour
chaque divinité. Mais les hymnes que je chan-
tais, en brilant ces encens, pouvaient-ils s’ap-
peler baumes, ainsi que les poésies de TI'hiéro-
phante?



La Vallée-aux-Loups, janvier 1814.

Je suis envoyé A Bre;t pour subir ’examen de garde de ma-
rine. — Le port de Brest. — Je retrouve encore Gesril. —
La Pérouse. — Je reviens & Combourg.

Apreés le mariage de Julie, je partis pour
Brest. En quittant le grand collége de Rennes,
je ne sentis point le regret que j'éprouvai en
sortant du petit collége de Dol; peut-étre n'a-
vais-je plus cette innocence qui nous fait un
charme de tout ; le temps commencgait i la dé-
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clore. Jeus pour mentor dans ma nouvelle
position un de mes oncles maternels, le comte
Ravenel de Boisteilleul, chef d’escadre, dont un
des fils, officier trés-distingué d’artillerie dans
les armées de Bonaparte, a épousé la fille uni-
que de ma sceur la comtesse de Farcy.

Arrivé a Brest, je ne trouvai point mon bre-
vet d’aspirant; je ne sais quel accident I'avait
retardé. Je restai ce qu'on appelait soupirant,
et comme tel, exempt d'études réguliéres. Mon
oncle me mit en pension dans la rue de Siam,
a une table d’héte d’aspirants, et me présenta
au commandant de la marine, le comte Hector.

Abandonné A moi-méme pour la premiére
fois, au lieu de me lier avec mes futurs cama-
rades, je me renfermai dans mon instinct soli-
taire. Ma société habituelle se réduisit & mes
maitres d'escrime, de dessin et de mathéma-
tiques.

Cette mer que je devais rencontrer sur tant
de rivages, baignait & Brest I'extrémité de la
péninsule Armoricaine : aprés ce cap avancé, il
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n'y avait plus rien qu'un océan sans bornes et
des mondes inconnus; mon imagination se
jouait dans ces espaces. Souvent, assis sur quel-
que mit qui gisait le long du quai de Recou-
vrance, je regardais les mouvements dela foule:
constructeurs, matelots, militaires, douaniers,
forgats, passaient et repassaient devant moi.
Des voyageurs débarquaient et s'embarquaient,
des pilotes commandaient la manceuvre, des
charpentiers équarrissaient des piéces de bois,
des cordiers filaient des cables, des mousses
aliumaient des feux sous des chaudiéres d'ou
sortaient une épaisse fumée et la saine odeur du
goudron. On portait, on reportait, on roulait
de la marine aux magasins, et des magasins a
la marine des ballots de marchandises, des sacs
de vivres, des trains d'artillerie. Ici des char-
rettes s'avangaient dans I'eau a reculons pour
recevoir des chargements; 13, des palans en-
levaient des fardeaux, tandis que des grues des-
cendaient des pierres, et que des cure-mdles
creusaient des attérissements. Des forts répé-
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taient des signaux, des chaloupes allaient et
venaient, des vaisseaux appareillaient ou ren-
traient dans les bassins.

Mon esprit se remplissait d'idées vagues sur
la société, sur ses biens et ses maux. Je ne sais
quelle tristesse me gagnait; je quittais le mét
sur lequel j’élafs assis ; je remontais le Penfeld,

_ qui se jette dans le port; j'arrivais & un coude

ou ce port disparaissait. La, ne voyant plus

rien qu'uné vallée tourbeuse, mais entendant

encore le murmure confus de la mer et la -
voix des hommes, je me couchais au bord de la
petite riviere. Tantdt regardant couler I'eau,
tantdt suivant des yeux le vol de la corneille
marine, jouissant du silence autour de moi, ou
prétant I'oreille aux coups de marteau du calfat,
je tombais dans la plus profonde réverie. Au mi-
lieu de cette réverie, si le vent m’apportaitle son
du canon d'un vaisseau qui mettait i la voile, je
tressaillais et des larmes mouillaient mes yeux.

Un jour, j'avais dirigé ma promenade vers
I'extrémité extérieure du port, du coté de
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Ja mer : il faisait chaud, je m'étendis sur
la gréve et m'endormis. Tout-a-coup, je suis
réveillé par un bruit magnifique; j'ouvre les
yeux, comme Auguste pour voir les trire-
mes dans les mouillages de la Sicile, apres la
victoire sur Sextus Pompée; les détonations
de I'artillerie se succédaient; la rade était se-
mée de navires : la grande escadre frangaise
rentrait apres la signature de la paix. Les vais-
seaux manceuvraient sous voile, se couvraient
de feux, arboraient des pavillons, présentaient
la poupe, la proue, le flanc, s’arrétaient en je-
tant I’ancre au milieu de leur course, ou con-
tinuaient a voltiger sur les flots. Rien ne m'a
jamais donné une plus haute idée de Il'esprit
humain; I'homme semblait emprunter dans ce
moment quelque chose de Celui qui a dita la
mer : « Tu n'iras pas plus loin. Nor procedes
ampliits. »

Tout Brest accourut. Des chaloupes se déta-
chent de la flotte et abordent au Méle. Les offi-
ciers dont elles étaient remplies, le visage brilé
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par le soleil, avaient cet air étranger qu'on ap-
porte d'une autre hémisphére, et je ne sais quoi
de gai, de fier, de hardi, comme des hommes
qui venaient de rétablir I'honneur du pavillon
national. Ce corps de la marine, si méritant, si
illustre, ces compagnons des Suffren, des La-
mothé-Piquet, des du Couédic, des d’Estaing,
échappés aux coups de I'ennemi, devaient tom-
ber sous ceux des Francais !

Je regardais défiler la valeureuse troupe,
lorsqu'un des officiers se détache de ses cama-
rades et me saate au cou : c'était Gesril. Il me
parut grandi, mais faible et languissant d'un
coup d’épée qu'il avait recu dans la poitrine. 1l
quitta Brest le soir méme pour se rendre dans
sa famille. Je ne I'ai vu qu’une fois depuis, peu
de temps avant sa mort héroique; je dirai plus
tard en quelle occasion. L'apparition et le dé-
part subit de Gesril, me firent prendre une ré-
solution qui a changé le cours de ma vie : il
était écrit que ce jeune homme aurait un em-
pire absolu sur ma destinde.
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On voit comment mon caractere se formait,
quel tour prenaient mes idées, quelles furent
les premiéres atteintes de mon génie, car j'en

, puis parler comme d’un mal, quel qu'ait été ce
géunie, rare ou vulgaire, méritant ou ne meéri-
tant pas le nom que je lui donne, faute d'un
autre mot pour m’exprimer. Plus semblable au
reste des hommes, j'eusse été plus heureux:
celui qui, sans m’dter Pesprit, fit parvenu a
tuer ce qu'on appelle mon talent, m'aurait
traité en ami.

Lorsque le comte de Boisteilleul me condui-
sait chez M. Hector, j'entendais les jeunes et
les vieux marins raconter leurs campagnes, et
causer des pays qu'ils avai¢cnt parcourus : I'un
arrivait de I'Inde, I'autre de I'Amérique; celui-
la devait appareiller pour faire le tour du
monde, celui-ci allait rejoindre la station de la
Méditerranée, visiter les cétes de la Gréce. Mon
oncle me montra La Pérouse dans la foule,
nouveau Cook dont Ja mort est le secret des

tempétes. J'écoutais lout, je regardais tout, sans
I 19

[
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dire une parole; mais la nuit suivante, plus de
sommeil : je la passais & livrer en imagination
des combats, ou a découvrir des terres incon~
nues.

Quoi qu'il en soit, en voyant Gesril retourner
chez ses parents, je pensai que rien ne m'em-
péchait d'aller rejoindre les miens., J'anrais
beaucoup aimé e service de la marine, si mon
esprit d'indépendance ne m’eit éloigné de tous
les genres de service : j'ai en moi une impossibi-
bilité d'obéir. Les voyages me tentaient, mais
je senlais que je ne les aimerais que seul, en
suivant ma volonté. Enfin, donnant la pre-
miére preuve de mon inconslance, sans en
avertir mon oncle Ravenel, sans écrire 3 mes
parents, sans en demander permission a per-
sonne, sans attendre mon hrevet d'aspirant, je
partis un malin'pour Combourg ou je tombai
comme des nues. .

Je m'étonne encore aujourd’hui qu'avec la
frayeur que m’'inspirait mon pére, j'eusse osé
prendre unc pareille résolution, et ce qu'il y a
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d’'aussi élonnant, c'est la maniere dont je fus
recu. Je devais m'attendre aux transports de la
plus vive colere, je fus accueilli doucement.
Mon pére se contenta de secouer la téte comme
pour dire: « Voila une belle équipée! » Ma
mére m’embrassa de tout son cceur en gro-
gnant, et ma Lucile, avec un ravissemnent de

joie.






Monthoissier, juillet 1817.

Promenade. — Apparition de Combourg.

Depuis la derniére date de ces Mémoires,
Vallée-aux-Loups, janvier 1814, jusqu'a la date
d’aujourd’hui, Montboissier, juillet 1847, trois
ans et fix mois se sont passés. Avez-vous en-
tendu tomber 'Empire? Non: rien n'a troublé
le repos de ces lieux. L’Empire s'est abimé
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pourtant; I'immense ruine s'est écroulée dans
ma vie, comme ces débris romains renversés
dans le cours d'un ruisseau ignoré. Mais & qui
ne les compte pas, peu importent les événe-
ments: quelques années échappées des mains
de I'Eternel feront justice de tous ces bruits
par un silence sans fin.

Le livre précédent fut écrit sous la tyrannie
expirante de Bonaparte ct a la lueur des der-
niers éclairs de sa gloire : je commence le livre
actuel sous le régne de Louis XVIII. Jai vu de
pres les rois, et mes illusions politiques se sont
évanouies , comme ces chiméres plus douces
dont je continue le récit. Disons dabord ce
* qui me fait reprendre la plume: le cceur hu- °
. main est le jouet de tout, et I'on ne saurait
prévoir quelle circonstance frivole cause ses
joies et ses douleurs. Montaigne I'a remarqué:
« Il ne faut point de cause, dit-il, pour agiter
« notre dme : une resverie sans cause et sans
« subject la régente et F'agite. »

Jo suis maintenant 3 Monthoissier, sur les
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confins de la Beauce et du Perche. Le chiteau
de cette terre, appartenant & madame la com-
tesse de Colbert-Montboissier, a été vendu et
démoli pendant la révolution; il ne reste que
deux pavillons, séparés par une grille et for-
mant auatrefois le logement du concierge. Le
parc, maintenant 3 I'anglaise, conserve des
traces de son ancienne régularité francaise:
des allées droites, des taillis encadrds dans des
charmilles, lui donnent un air sérieux ; il plait
comme une ruine. '

Hier au soir je me promenais seul; le ciel
ressemblait & un ciel d’automne; un vent froid
soufflait par intervalles. A la percée d'un fourré,
je m’arrétai pour regarder le soleil : il s’enfon-
cait dans des nuages au-dessus de la tour
d’Alluye, d'ou Gabrielle, habitante de cette
tour, avait vu comme moi le soleil se coucher
il y a deux cents ans. Que sont devenus Henri
et Gabrielle? Ce que je serai devenu quand ces
Mémoires seront publiés.

Je fus tiré de mes réflexions par le gazouille-
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ment d'une grive perchée sur la plus haute
branche d’un bouleau. A l'instant, ce son ma-
gique fit reparaitre 2 mes yeux le domaine pa-
ternel ; j'oubliai les catastrophes dont je venais
d'étre le témoin, et, transporté subitement dans
le passé, je revis ces campagnes ou j'entendis
si souvent siffler la grive. Quand je 'écoutais
alors, j'étais triste de méme qu'aujourd’hui;
mais cette premiére (ristesse était celle qui nait
d’un désir vagne de bonheur, lorsqu’on est sans
expérience; la tristesse que j'éprouve actuelle-
ment vient de la connaissance des choses ap-
préciées et jugées. Le chant de I'oiseau dans les
bois de Combourg m’entretenait d’'une félicité
que je croyais atteindre ; le méme chant dans le
parc de Montboissier me rappelait des jours
perdus i la poursuite de cette félicité insaisis-
sable. Je n'ai plus rien A apprendre; j'ai mar-
ché plus vite qu'un autre, et j'ai fait le tour de
la vie. Les heures fuient et m'entrainent ; je n’ai
pas méme la certitude de pouvoir achever ces
Mémoires. Dans combien de lieux ai-je déja
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commencé 2 les écrire, et dans quel lieu les fi-
nirai-je? Combien de temps me promeénerai-je
au bord des bois ? Mettons a profit le peu d'in-
stants qui me restent; hitons-nous de peindre
ma jeunesse, tandis que j'y touche encore : le
navigateur, abandonnant pour jamais un rivage
enchanté, écrit son journal i la vue de la terre
qui s'éloigue, et qui va bientét disparaitre.






Collége de Dinan. — Broussais. — Je reviens chez mes parents.

J'ai dit mon retour & Combourg, et com-
ment je fus accueilli par mon pdre, ma meére
et ma soeur Lucile.

On n'a peut-étre pas oublié que mes trois
autres sceurs s'étaient marides, et qu'elles vi-
vaient dans los terres de leurs nouvelles fa—
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milles, aux environs de Fougeéres. Mon frére,
dont I'ambition commencait & se développer,
était plus souvent a Paris qu’a Rennes. Il acheta
d'abord une charge de maitre des requétes qu'il-
revendit afin d’entrer dans la carriére militaire.
Il entra dans le régiment de Royal-Cavalerie;
il s'attacha au corps diplomatique et suivit le
comte de La Luzerne 4 Londres, ou il se ren-
contra avec André Chénier : il était sur le point
d'obtenir 'ambassade de Vienne, lorsque nos
troubles éclatérent ; il sollicita celle de Cons-
tantinople ; mais il eut un concurrent redou-
table, Mirabeau, 4 qui cette ambassade fut pro-
mise pour prix de sa réunion au parti de la
cour. Mon frére avait donc i peu prés quitté
Combourg au moment ou je vins I’habiter.
Cantonné dans sa seigneurie, mon pére n’en
sortait plus, pas méme pendant la tenue des
Etats. Ma mére allait tous les ans passer six
semaines & Saint-Malo, au temps de Piques;
elle attendait ce moment comme celui de sa
délivrance, car elle détestait Combourg. Un
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mois avant ce voyage, on en parlait comme
d'une entreprise basardeuse; on faisait des
préparatifs; on laissait reposer les chevaux. La
veille du départ, on se couchait & sept heures
du soir, pour se lever a deux beures du matin.
Ma mere, & sa grande satisfaction, se mettait
en route a trois heures, et employait toute la
journée pour faire douze lieues.

Lucile, re¢ue chanoinesse au chapitre de
I’Argentiére, devait passer dans celui de Remi-
remont : en attendant ce changement, elle res-
tait ensevelie a la campagne. .

Pour moi, je déclarai, aprés mon escapade
de Brest, ma volonté d'embrasser I'état ecclé-
siastique : la vérité est que je ne cherchais qu’a
gagner du temps, car j'ignorais ce que je vou-
lais. On m’envoya au collége de Dinan achever
mes humanités. Je savais mieux le latin que
mes maltres; mais je commengai a apprendre
I’hébreun. L'abbé de Rouillac était principal du
collége, et I'abbé Dubamel mon professeur.

Dinan, orné de vieux arbres, remparé de
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vieilles tours, est bati dans un site pittoresque,
sur une baute colline au pied de laquelle coule
la Rance, que remonte la mer; il domine des
vallées a pentes agréablement boisées. Les eaux
minérales de Dinan ont quelque renom. Cette
ville, toute historique, et qui a donné le jour &
Duclos, montrait parmi ses antiquités le ceeur
dedu Guesclin: poussiére héroique qui, dérobée
pendant la révolution, fut au moment d'étre
broyée par un vitrier pour servir a faire de la
peinture ; la destinait-on aux tableaux des vic-
toires remportées sur les ennemis de Ja patrie?

M. Broussais, mon compatriote, étudiait avec
moi a Dinan; on menait les écoliers baigner
tous les jeudis, comme les clercs sous le pape
Adrien 4"y ou tous les dimanches, comme les
prisonniers sous l'empereur Honorius. Une
fois, je pensai me noyer; une autre fois,
M. Broussais fut mordu par d’ingrates sangsues,
imprévoyantes de I'avenir. Dinan était a égale
distance de Combourg et de Plancouét. Jallais
tour i tour voir mon oncle de Bédée a Monchoix,
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et ma famille 4 Combourg. M. de Chateaun-
briand, qui trouvait économic & me garder, ma
mere qui désirait ma persistance dans la voca-
tion religieuse, mais qui se serait fait scrupule
de me presser, n'insistérent plus sur ma rési-
dence au collége, et je me trouvai insensible-
ment fixé au foyer paternel.

Je me complairais encore a rappeler les
meeurs de mes parents, ne me fussent-elles
qu'un touchant souvenir ; mais j'en reproduirai
d‘autant plus volontiers le tableau qu'il sem-
blera calqué sur les vignettes des manuscrits
du moyen-age: du temps présent au lemps que
je vais peindre, il y a des siécles.







Montboissier, juillet 1817.

Revu en décembre 1846. !

-

Vie 2 Combourg. — Journées et soirées.

A mon retour de Brest, quatre maitres (mon
pére, ma mére, ma sceur et moi) habitaient le
chiteau de Combourg. Une cuisiniére, une
femme de chambre, deux laquais et un cocher
composaient tout le domestique : un chien de
chasse et deux vieilles juments étaient re-
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tranchés dans un coin de I'écurie. Ces douze
étres vivants disparaissaient dans un manoir
ou I'on aurait 4 peine apercu cent chevaliers,
leurs dames, leurs écuyers, leurs varlets, les
destriers et la meute du roi Dagobert.

Dans tout le cours de I'année aucun étranger
ne se présentait au chiteaun, hormis quelques
gentilhommes, le marquis de Monlouet, le
comte de Goyon-Beaufort, qui demandaient
I'hospitalité en allant plaider au Parlement. Ils
arrivaient Fhiver, a cheval, pistolets aux ar-
cons, couteau de chasse au cdté, et suivis d'un
valet également a cheval, ayant en croupe un
gros porte-manteau de livrée.

Mon pére, toujours trés-cérémonieux, les
recevait téte nue sur le perron, au milieu de
la pluie et du vent. Les campagnards introduits
racontaient leurs guerres de Handvre, les af-
faires de leur famille et lhistoire de leurs
proces. Le soir, on les conduisait dans la tour
du Nord, & Pappartement de la reine Christine,
chambre d’honneur occupée par un lit de sept
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pieds en tout sens, a doubles rvideaux de gaze
verte et de soie cramoisie, et soutenu par
quatre amours dorés. Le lendemain matin, lors-
que je descendais dans la grand'salle, et qu'a
travers les fenétres je regardais la campagne
inondée ou couverte de frimas, je n'aperce-
vais que deux ou trois voyageurs sur la chaussée
solitaire de I'élang : c'étaient nos hétes che-
vauchant vers Rennes.

Ces étrangers ne connaissaient pas beaucoup
les choses de la vie; cependant notre vue s'é-
tendait par eux a quelques lieues au-dela de
I'horizon de nos bois. Aussitdt qu'ils étaient
partis, nous étions réduits, les jours ouvrables
au téte-a~-téte de famille, le dimanche a la
société des bourgeois du village et des gentils-
hommes voisins.

Le dimanche, quand il faisait beau, ma mére,
Lucile et moi, nous nous rendions i la paroisse
A travers le petit Mail, le long d'un chemin
champétre; lorsqu'il pleuvait, nous suivions
I'abominable rue de Combourg. Nous n'étions
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pas trainés, comme I'abbé de Marolles, dans
un charriot léger que menaient quatre chevaux
blancs, pris sur les Turcs en Hongrie. Mon
pere ne descendait qu'une fois I'an  la paroisse
pour faire ses Piques; le reste de I'année, il
entendait la messe a la chapelle du chéteaun.
Placés dans le banc du seigneur, nous rece-
vions I'encens et les pricres en face du sé-
pulcre de marbre noir de Renée de Rohan,
attenant 3 Pautel : image des honneurs de
I'homme; quelques grains d’encens devant un
cercueil !

Les distractions du dimanche expiraient avec
la journée; elles n'étaient pas méme réguliéres.
Pendant la mauvaise saison, des mois entiers
s'écoulaient sans qu'aucune créature humaine
frappat a la porte de notre forteresse. Si la
tristesse était grande sur les bruyeres de Com-
bourg, elle était encore plus grande au ché-
teau : on éprouvait, en pénétrant sous ses
voliles, la méme sensation qu'en entrant i la
chartreuse de Grenoble. Lorsque je visitai
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celle-ci en 1805, je traversai un désert, le-
quel allait toujours croissant; je crus qu'il se
terminerait au monastére ; mais on me montra
dans les murs méme du couvent, les jardins
des Chartreux encore plus abandonnés que les
bois. Enfin, au centre du monument, je trouvai
enveloppé dans les replis de toutes ces soli-
tudes, I'ancien cimetiére des cénobites ; sanc-
tuaire d’ou le silence éternel, divinité du lieu,
étendait sa puissance sur les monlagnes et dans
les foréts d'alentour.

Le calme morne du chitean de Combourg
était augmenté par I'bumeur taciturne et inso-
ciable de mon pére: Au lieu de ressérrer sa fa-
mille et ses gens autour de lui, il les avait dis~
persés a toutes les aires de vent de I'édifice. Sa
chambre a coucher était placée dans la petite
tour de P'est, et son cabinet dans la petite tour
de I'ouest. Les meubles de ce cabinet consis-
taient en-trois chaises de cuir noir et une
table couverte de titres et de parchemins. Un
arbre généalogique de la famille des Chateau~
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briand tapissait le manteau de la cheminée, et
dans 'embrasure d'une fenétre on voyait toutes
sortes d’armes depuis le pistolet jusqu’a 'espin-
gole. L'appartement de ma mere régnait au-
dessus de la grand’salle, entre les deux petites
tours : il était parqueté et orné de glaces de
Venise A facettes. Ma sceur habitait un cabinet
dépendant de I'appartement de ma meére. La
femme de chambre couchait loin de la, dans le
. corps de logis des grandes tours. Moi, j'étais
niché dans une espece de cellule isolée, au haut
de la tourelle de I'escalier qui communiguait
de la cour intérieure aux diverses parties du
chateau. Au bas de cet escalier, le valet de
chambre de mon pére et le domestique gisaient
dans des caveaux vodiés, et la cuisiniere tenait
garnison dans la grosse tour de I'ouest.

Mon pére se levait & quatre heures du matin,
hiver comme été : il venait dans la cour inté-
rieure appeler et éveiller son valet de chambre,
@ Pentrée de Pescalier de la tourelle. On lui ap-
portait un peu de café a cinq heures; il travail-
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lait ensuite dans son cabinet jusqu'a midi. Ma
meére et ma sceur déjeunaient chacune dans leur
chambre, 4 huit heures du matin. Je n'avais
aucune heure fixe, ni pour me lever, ni pour
déjeuner ; j'étais censé étudier jusqu'a midi : la
plupart du temps je ne faisais rien. '

A onze heures et demie, on sonnait le diner
que I'on servait a midi. La grand'salle était a
la fois salle & manger et salon : on dinait et I'on
soupait & 'une de ses extrémités du colé de
I'est; apres les repas, on se venait placer a I'au-
tre extrémité du coté de 'ouest, devant une
énorme cheminée. La grand'salle était boisée,
peinte en gris blanc et ornée de vieux portraits
depuis le régne de Francois I'" jusqu'a celui de
Louis XIV; parmi ces porl‘raits, on distinguait
ceux de Condé et de Turenne : un tableau, re-
présentant Hector tué par Achille sous les murs
de Troie, était suspendu au-dessus de la che-
minée. \

Le diner fait, on restait ensemble jusqu'a
deux heures.. Alors, si 'été, mon pére prenait
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le divertissement de la péche, visitait ses po-
tagers, se promenait dans I'étendue du vol du
chapon ; si 'automne et T'hiver, il partait pour
la chasse, ma meére se retirait dans la chapelle,
ou elle passait quelques heures en priéres.
Cette chapelle était un oratoire sombre, em-
belli de bons tableaux des plus grands maitres,
qu'on ne s'attendait guére a trouver dans un
chiteau féodal, au fond de la Bretagne. J'ai au-
jourd’hui, en ma possession, une sainte famille
de PAlbane, peinte sur cuivre, tirée de celte
chapelle : C’est tout ce qui me reste de Com-
bourg.

Mon pére parti et ma meére en priéres, Lucile
s'enfermait dans sa chambre; je regagnais ma
cellule, ou jallais courir les champs.

A huit heures, la cloche annoncait le souper.
Aprés le souper, dans les beaux jours, on s’as-
seyait sur le perron. Mon pére, armé de son
fusil, tirait les chouettes qui sortaient des cré-
peaux a I'entrée de la nuit. Ma mére, Lucile et
moi, nous regardions le ciel, les bois, les der=
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niers rayons du soleil, les premiéres étoiles. A
dix heures, on rentrait et ’on se couchait.

Les soirées d'automne et d’hiver étaient
d'une autre nature. Le souper fini et les quatre
convives revenus de la table 4 la cheminée, ma
meére se jelait, en soupirant, sur un vieux lit
de jour de siamoise flambée; on mettait de-
vant elle un guéridon avec une bougie. Je
m’asseyais auprés du feu avec Lucile; les do-
mestiques enlevaient le couvert et se retiraient.
Mon pére commengait alors une promenade,
qui ne cessait qu'a I'heure de son coucher. Il
était vétu d’une robe de ratine blanche, ou plu-
16t d’'une espéce de manteau que je n'ai vu
qu'a lui. Sa téte, demi-chauve, était couverte
d’'un grand bonnet blanc qui se tenait tout
droit. Lorsqu’en se promenant, il s'éloignait du
foyer, la vaste salle était si peu éclairée par
une seule bougie qu'on ne le voyait plus; on
I'entendait seulement encore marcher dans les
ténébres : puis il revenait lentement vers la
lumitre et émergeait peu a peu de I'obscurité,
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comme un spectre, avec sa robe blanche, son
bonnet blanc, sa figure longue et pile. Lucile
et moi, nous échangions quelques mots a voix
basse, quand il était a autre bout de la salle;
nous nous taisions quand il se rapprochait de
nous. Il nous disait, en passant : «De quoi
« parliez-vous? » Saisis de terreur, nous ne
répondions rien; il continuait sa marche. Le
reste de la soirce, l'oreille n'était plus frappée
que du bruit mesuré de ses pas, des soupirs
de ma meére et du murmure du vent.

Dix heures sonnaient a I'horloge du chiteau:
mon pére s'arrétait; le méme ressort, qui avait
soulevé le marteau de T'horloge, semblait
avoir suspendu ses pas. Il tirait sa montre, la
montait, prenait un grand flambeau d’argent
surmonté d’une grande bougie, entrait un mo-~
ment dans la petite tour de I'ouest, puis reve-
nait, son flainheau & la main, et s'avancait
vers sa chambre & coucher, dépendante de la
petite tour de I'est. Lucile et moi, nous nous
tenions sur son passage; nous I'embrassions,
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en lui souhaitant une bonne nuit. 1l penchait
vers nous sa joue séche et creuse sans nous
répondre, continuait sa route et se retirait au
fond de la tour, dont nous entendions les
portes se refermer sur lui.

Le talisman était brisé; ma mére, ma sceur
et moi, transformés en statues par la présence
de mon pere, nous recouvrions les fonctions de
la vie. Le premier effet de notre désenchante-
ment se manifestait par un débordement de
paroles : si le silence nous avait opprimés, il
nous le payait cher.

Ce torrent de paroles écoulé, j'appelais la
femme de chambre, et je reconduisais ma
mére et ma sceur a leur appartement. Avant
de me relirer, elles me faisaient regarder sous
les lits, dans les cheminées, derriere les portes,
visiter les escaliers, les passages et les corri-
dors voisins. Toutes les traditions du chateau,
voleurs et spectres, leur revenaient en mé-
moire. Les gens étaient persnadés qu'un cer-
tain comte de Combourg, a jambe de bois,
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mort depuis trois siecles, apparaissait 4 cer-
taines époques, et qu'on I'avait rencontré dans
le grand escalier de la tourelle; sa jambe de
bois se promenait aussi quelquefois seule avec
un chat noir. '



Montboissier, aodt 1817.

Mon donjon.

Ces récits occupaient tout le temps du cou-
cher de ma mere et de ma sceur : elles se met-
taient au lit mourantes de peur; je me retirais
au haut de ma tourelle; la cuisiniére rentrait
dans la grosse tour, et les domestiques descen-
daient dans leur souterrain.
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La fenétre de mon donjon s'ouvrait sur la
cour intérieure; le jour, j'avais en perspective
les créneaux de la courtine opposée, ou végé-
taient des scolopendres et croissait un prunier
sauvage. Quelques martinets, qui, durant I'été,
s'enfongaient en criant dans les trous des murs,
étaient mes seuls compagnons. La nuit, je n’a-
percevais qu'un petit morceau du ciel et quel-
ques étoiles. Lorsque la lune brillait et qu’elle
s'abaissait a 'occident, j'en étais averti par ses
rayons, qui venaient a mon lit au travers des
carreaux losangés de la fenétre. Des chouettes,
voletant d'une tour a 'autre, passant et repas-
sant entre la lune et moi, dessinaicnt sur mes
rideaux I'ombre mobile de leurs ailes. Relégué
dans I'endroit le plus désert, & 'ouverture des
galeries, je ne perdais pas un murmure des
ténebres. Quelquefois, le vent semblait courir
a pas légers; quelquefois il laissait échapper
des plaintes; tout a coup, ma porte était
ébranlée avec violence, les souterrains pous-
saient des mugissements, puis ces bruits expi-
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raient pour recommencer encore. A quatre
heures du matin, la voix du maitre du chiteau,
appelant le valet de chambre & lentrée des
voutes séculaires, se faisait entendre comme
Ja voix du dernier fantdme de la nuit. Cette
voix remplagait pour moi la douce harmonie
au son de laquelle le pere de Montaigne éveil-
lait son fils.

L'entétement du comte de Chateaubriand a
faire coucher un enfant seul au haut d’une tour,
pouvait avoir quelque inconvénient; mais il
tourna 2 mon avantage. Cette maniére violente
de me traiter me laissa le courage d’un homme,
sans m'dter cette sensibilité d’imagination dont
on voudrait aujourd'hui priver la jeunesse. Au
lieu de chercher 4 me convaincre qu'il n'y
avait point de revenants, on me for¢a de les
braver. Lorsque mon pére me disait avec un
sourire ironique : « Monsieur le chevalier au-
« rait-il peur? » il m’eiit fait coucher avec un
mort. Lorsque mon cxcellente mére me di-
sait: « Mon enfant, tout n'arrive que par la
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« permission de Dieu; vous n'avez rien i
« craindre des mauvais esprits, tant que vous
« serez bon chrétien; » j’étais mieux rassuré
que par tous les arguments de la philoso-
phie. Mon succes fut si complet que les vents
de la nuit, dans ma tour ddshabitée, ne ser-
vaient que de jouets & mes caprices et d’ailes &
mes songes. Mon imagination allumée, se pro-
pageant sur tous les objets, ne trouvait nulle
part assez de nourriture et aurait dévoré la
terre et le ciel. Cest cet état moral qu'il faut
maintenant décrire. Replongé dans ma jeu-
nesse, je vais essayer de me saisir dans le
passé, de me montrer tel que j'étais, tel peut-
étre que je regrette de n'étre plus, malgré les
tourments que j'ai endurés.



Passage de I'enfant & Phomme,

A peine étais-je revenu de Brest & Com-
bourg, qu'il se fit dans mon existence une
révolution; Penfant disparut et I'homme se
montra avec ses joies qili passent et ses cha-
grins qui restent.

D’abord tout devint passion chez moi, en
I 14



210 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

attendant les passions méme. Lorsque apres
un diner silencieux ol je n'avais osé ni parler,
ni manger, je parvenais 4 m'échapper, mes
transports étaient incroyables; je ne pouvais
descendre le perrén d'une seule traite: je me
serais précipité. J'étais obligé de m'asseoir sur
une marche pour laisser se calmer mon agita-
tion ; mais aussitét que j'avais atteint la Cour
Verte et les bois, je me mettais & courir, a
sauter, & bondir, a fringuer, & m'éjouir jusqu'a
ce que je tombasse épuisé de forces, palpitant,
enivré de folatreries et de liberté.

Mon pére me menait quant et lui 4 la chasse.
Le godt de la chasse me saisit et je le portai
jusqu'a la fureur; je vois encore le champ ol
)'ai tué mon premier lievre. 1l m’est souvent
arrivé en automne de demeurer quatre ou cing
heures dans I'eau jusqu'a la ceinture, pour at-
tendre au bord d'un étang des canards sauvages;
méme aujourd’hui, je'ne suis pas de sang froid
lorsqu'un chien tombe en arrét. Toutefois, dans
ma premieére ardeur pour la chasse, il entrait
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un fonds d'indépendance; franchir les fossés,
arpenter les champs, les marais; les bruyéres,
me trouver avec un fusil dans un lieu désert,
ayant puissance et solitude, c’était ma fagon
d’étre naturelle. Dans mes courses, je pointais
si loin que, ne pouvantplusmarcher, les gardes
étaient obligés de me rapporter sur des bran-
ches entrelacées.

Cependant le plaisir de la chasse ne me suf-
fisait plus; jétais agité d’un désir de bonheur
que je ne pouvais ni régler, ni comprendre;
mon esprit et mon coeur s’achevaient de for-
mer comme deux temples vides, sans autels et
sans sacrifices ; on ne savait encore quel Dieu
y serait adoré. Je croissais auprés de ma sceur
Lucile ; notre amitié était toute notre vie.






Lucle. . = -+ A

Lucile était grande et d'une beauté remar-
quable, mais sérieuse. Son visage péle était ac-
compagné de longs cheveux noirs; elle atta-
chait souvent au ciel ou promenait autour d’elle
des regards pleins de tristesse ou de feu. Sa
démarche, sa voix, son sourire, sa physionomie
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avaient quelque chose de réveur et de souffrant.
@ucile et moi mous nous étions inutiles.
Quand nous parlions du monde, c'était de celui
que nous portions au dedans de nous et qui
ressemblait bien peu au monde véritable. Elle
voyait en moi son protecteur, je voyais en elle
mon amie. Il lui prenait des accés de pensées
noires que j'avais peine & dissiper : 4 dix-sept
ans, elle déplorait la perte de ses jeunes années;
. elle se voulait ensevelir dans un cloitre. Tout
lui était souci, chagrin, blessure : une expres-
sion qu'elle cherchait, une chimere qu'elle sé-
tait faite, la tourmentaient des mois entiers. Je
I'ai souvent vue un bras jeté sur sa téte, réver
immobile et inanimée ; retirée vers son cceur,
sa vie cessait de paraitre au dehors ; son sein
méme ne se soulevait plus. Par son attitude, sa
mélancolie, sa vénusté, elle ressemblait 3 un
Génie funébre. J’essayais.alors de la consoler
et 'instant d’aprés je m’abimais dans des déses-
poirs inexplicables.
Lucile aimait & faire seule, vers le soir,
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quelque lecture pieuse : son oratoire de prédi-
lection était 'embranchement de deux routes
champétres, marqué par une croix de pierre et
par un peuplier dont le long style s'élevait dans
le ciel comme un pinceau. Ma dévote meére
toute charmée, disait que sa fille lui représen-
tait une chrétienne de la primitive Eglise, priant
a ces stations appelées Laures.

* De la concentration de I'Ame naissaient chez
ma sceur des effets d'esprit extraordinaires :
endormie, elle avait des songes prophétiques ;
éveillée, elle semblait lire dans I'avenir. Sur un
palier de I'escalier de la grande tour, battait
une pendule qui sonnait le temps au silence;
Lucile, dans ses insomnies, s'allait asseoir sur
une marche, en face de cette pendule : elle re-
gardait le cadran 2 la lueur de sa lampe posée
a terre. Lorsque les deux aiguilles unies & mi-
nuit, enfantaient dans leur conjonction formi-
dable I'heure des désordres et des crimes,
Lucile entendait des bruits qui lui révélaient
des trépas lointains, Se trouvant 4 Paris quel-



216 MEMOIRES I'OUTRE-TOMBE.

ques jours avant leiﬂ.aoﬁf\ et demeurant avec
mes autres sceurs dans le voisinage du couvent
des Carmes, elle jette les yeux sur une glace,
pousse un cri et dit : « Je viens de voir entrer
« lamort. » Dans les bruyeres de la Calédonie,
Lucile et été une femme céleste de Wal-
ter-Scott, douée de la seconde vue; dans les
bruyéres armoricaines, elle n’était qu'une soli-

taire avantagée de beauté, de génie et de mal-
heur.



Premier soufile de la muse.

La vie que nous menions & Combourg, ma:
sceur et moi, augmentait I'exaltation de notre
age et de notre caractere. Notre principal dés-
ennui consistait & nous promener céte i cite
dans le grand Mail, au printemps sur un tapis
de primeveéres, en automne sur un lit de feuilles
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séchées, en hiver sur une nappe de neige que
brodait la trace des oiseaux, des écureuils et
des hermines. Jeunes comme les primevéres,
tristes comme la feuille séchée, purs comme
la neige nouvelle, il y avait harmonie entre nos
récréalions et nous.

Ce fut dans une de ces promenades, que
Lucile, m'entendant parler avec ravissement
de la solitude, me dit: « Tu devrais peindre
tout cela. » Ce mot me révéla la Muse; un
souffle divin passa sur moi. Je me mis a bé-
gayer des vers, comme si c'eiit été ma langue
naturelle ; jour ct nuit je chantais mes plaisirs,
c'est-a-dire mes bois et mes vallons; je com-
posais une foule de petites idylles ou tableaux
de la nature '(yJ’ai écrit longtemps en vers
avant d'écrire en prose : M. de Fontanes pré-
tendait que j'avais regu les deux instruments.

Ce talent que me promettait I'amitié, s’est-il
jamais levé pour moi? Que de choses j'ai vai-
nement attendues! Un esclave, dans I'Aga-

' Yoyez mes OEuvres complétes. ( Paris, note de 1837).
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memnon d’Eschyle, est placé en sentinelle au
haut du palais d'Argos; ses yeux cherchent &
découvrir le signal convenu du retour des
vaisseaux; il chante pour solacier ses veilles,
mais les heures s’envolent et les astres se cou-
chent, et le flambeau ne brille pas. Lorsque,
aprés maintes années, sa lumieére tardive ap-
paraft sur les flots, I'esclave est courbé sous
le poids du temps; il ne lui reste plus qu'a
recueillir des malheurs, et le cheeur lui dit :
« Qu'un vieillard est une ombre erraiite i la
« clarté du jour. » "Ovap vipepépavtov dhaive:.






Manuscrit de Lucile.

Dans les premiers enchantements de l'inspi-
ration, j'invitai Lucile 4 m'imiter. Nous passions
des jours a nous consulter mutuellement, a
nous communiquer ce que nous avions fait, ce
que nous comptions faire. Nous entreprenions
des ouvrages en commun; guidés par notre
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instinct, nous traduisimes les plus beaux et les
plus tristes passages de Job et de Lucréce sur
la vie : le Taedet animam meam wvite mee,
I'Homo natus de muliere, le Tum porro puer,
ut sevis projectus ab undis navita, etc. Les
pensées de Lucile n’étaient que des sentiments;
elles sortaient avec difficulé de son 4me ; mais
quand elle parvenait A les exprimer, il n'y avait
rien au-dessuscElle a laissé une trentaine de
pages manuscrites; il est impossible de les lire
sans é&tre profondément ému. L'élégance, la
suavité, la réverie, la sensibilité passionnée de
ces pages offrent un mélange du génie grec et
du génie germanique.

L’AURORE.

« Quelle douce clarté vient éclairer I'Orient !
« Esi-ce la jeune aurore qui entrouvre au
« monde ses beaux yeux chargés des langueurs
« du sommeil? Déesse charmante, hite-toi!
« quitte la couche nuptiale, prends la robe de
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« pourpre; qu'une ceinture moéllense la re-
« tienne dans ses neeuds ; que nulle chaussure
« ne presse tes pieds délicats ; qu'aucun orne-
« ment ne profane tes belles mains faites pour
« entrouvrir les portes du jour. Mais tu te léves
« déja sur la colline ombreuse. Tes cheveux
« d’or tombent en boucles humides sur ton col
« de rose. De ta bouche s’exhale un souffle pur
« et parfumé. Tendre déité, toute la nature
« sourit & ta présence; toi seule verses des
« larmes, et les fleurs naissent. »

A LA LUNE.

« Chaste déesse ! déesse si pure, que jamais
« méme les roses de la pudeur ne se mélent A
« tes tendres clartés, j'ose te prendre pour
« confidente de mes sentiments. Je n'ai point,
« non plus que toi, & rougir de mon propre
a cceur. Mais quelquefois le souvenir du juge-
« ment injuste et aveugle des hommes couvre
« mon front de nuages, ainsi que le tien.
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« Comme toi, les erreurs el les miséres de ce
« monde inspirent mes réveries. Mais plus
« heureuse que moi, citoyenne des cieux, tu
« conserves toujours la sérénité ; les tempétes
« et les orages qui s'élévent de notre globe,
« glissent sur ton disque paisible. Déesse ai-
« mable & ma tristesse, verse ton froid repos
« dans mon ame. »

L’INNOCENCE.

« Fille du ciel, aimable innocence, si j'osais
« de quelques-uns de tes traits essayer une
« faible peinture, je dirais que tu tiens lieu de
« vertuaI'enfance, de sagesse au printemps de
« la vie, de beauté i la vieillesse et de bonheur
« a l'infortune ; qu'étrangére 4 nos erreurs, tu
« ne verses que des larmes pures, et que ton

« sourire n'a rien que de céleste. Belle inno-
cence ! mais quoi, les dangers t'environnent,

.2

I’envie t'adresse tous ses (raits : tremble-
« ras-tu, modeste innocence ? chercheras-tu 4

a

a
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a te dérober aux périls qui te menacent? Non,
« je te vois debout, endormie, la tdte appuyée
« sur un autel. »

Mon frére accordait quelquefois de courts in-
stants aux hermites de Combourg : il avait
coutume d'amener avec lui un jeune conseiller
au parlement de Bretagne, M. de Malfilstre,
cousin de l'infortuné poéte de ce nom. Je crois
que Lucile, 3 son insu, avait ressenti une pas-
sion secréte pour cet ami de mon frére, et que
cette passion étouffée élait au fond de la mé-
lancolie de ma sceur. Elle avait d'ailleurs la
manie de Rousseau sans en avoir I'orgueil : elle
croyait que tout le monde élait conjuré contre
clle. Elle vint & Paris en 1789, accompagnée de
cette sceur Julie dont elle a déploré la perte
avec une tendresse empreinte de sublime. Qui-
conque la connut, I'admira, depuis M. de
Malesherbes jusqu'a Champfort. Jetée dans les
cryptes révolutionnaires i Rennes, elle fut au
moment d’étre renfermée au chitean de Com-

bourg, devenu cachot pendant la terreur. Dé-
) S 15
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livrée de prison, elle se mariaa M. de Caud, qui
la laissa veuve au bout d’'un an. Au retour de
mon émigration, je revis I'amie de mon en-
fance : je dirai comment elle disparut, quand
il plut & Dieu de m’affliger.



Vallée-aux-Loups, novembre 1817,

Dernidres lignes écrites 2 la Vallée-aux-Loups. ~ Révélation
sur le mysiére de ma vie.

Revenu de Montboissier, voici les derniéres
lignes que o waco Aans mon ermitage; il le
faut abandonner tout rempli des beaux adoles~
cents qui déji dans leurs rangs pressés ca-
chaient et couronnaient leur pére. Je ne verrai
plus le magnolia qui promettait sa rose & la
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tombe de ma Floridienne, le pin de Jérusalem
et le ceédre du Liban consacrés 4 la mémoire de
Jéréme, le laurier de Grenade, le platane de la
Gréce, le chéne de I'Armorique, au pied des-
quels je peignis Blanca, chantai Cymodocée,
inventai Velléda. Ces arbres naquirent et cri-
rent avec mes réveries; elles en étaient les
Hamadryades. Ils vont passer sous un autre
empire : leur nouveau maitre les aimera-t-il
comme je les aimais? Il les laissera dépérir, il
les abattra peut-éire : je ne dois rien conserver
sur la terre. C'est en disant adieu aux bois
d’Aulnay que je vais rappeler I'adien que je dis
autrefois aux bois de Combourg : tous mes
jours sont des adieux.

Le gott que Lucile m’avait inspiré pour la
poésie, fut de I'huile jetée sur le feu. Mes sen-
timents prirent un nouveau degré de force; il

- ---m‘e‘i)m;l’esprit des vanités de renommée;
je crus un moment 2 mon talent, mais bientét,
revenu a une juste défiance de moi-méme, je
me mis 4 douter de ce talent, ainsi que j'en ai
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toujours douté. Je regardai mon travail comme
" une mauvaise tentation ; j’en voulus & Lucile
d’avoir fait naitre en moi un penchant malheu-
reux : je cessai d'écrire, et je me pris a pleurer
ma gloire i venir, comme on pleurerait sa
gloire passée. '

Rentré dans ma premiére oisiveté, je sentis
davantage ce qui manquait 2 ma jeunesse : je
m’étais un mystére. Je ne pouvais voir une
femme sans étre troublé ; je rougissais si elle
m’adressait la parole. Ma timidité déja excessive
avec tout le monde, était si grande avec une
femme que j'aurais préféré je ne sais quel tour-
ment a celui de demeurer seul avec cetle
femme : clle n’était pas plus tdt partie, que je la
rappelais de tous mes voeux. Les peintures de
Virgile, de Tibulle et de Massillon, se présen-
-taient bien 2 ma mémoire ; mais 'image de ma
mere et de ma sceur couvrant tout de.sa pu-
reté, épaississait les voiles que la nature cher-
chait & soulever ; la tendresse filiale et frater-
nelle me trompait sur une tendresse moins
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désintéressée. Quand on m’aurait livré les plus
belles esclaves du sérail, je n’aurais su que leur
demander : le hasard m'éclaira.

Un voisin de la terre de Combourg était venu
passer quelques jours au chiteau avec sa femme,
fort jolie. Je ne sais ce qui advint dans le vil-
lage; on courut & P'une des fenétres de la
grand’ salle pour regarder. J'y arrivai le pre-
mier, I'étrangére se précipitait sur mes pas,
je voulus lui céder la place et je me tournai
vers elle; elle me barra involontairement le
chemin, et je me sentis pressé entre elle et la
fenétre. Je ne sus plus ce qui se passa autour
de moi.

Dés ce moment, j'entrevis que d'aimer et
d'étreaimé d’'une maniére qui m’était inconnue,
devait étre la félicité supréme. Si j"avais fait ce
que font les autres hommes, j’aurais bientét
appris les peines et les plaisirs de la passion
dont je portais le germe; mais tout prenait en
moi un caractére extraordinaire. L'ardeur de
mon imagination, ma timidité, la solitude firent
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qu’au lieu de me jeter au dehors, je me repliai
sur moi-méme; faute d'objet réel, j'évoquai
par la puissance de mes vagues désirs un fan-
téme qui ne me quitta plus. Je ne sais si I'histoire
du cceur humain offre un autre exemple de
cette nature.






Fantéme d’amour.

Je me composai donc une femme de toutes
les femmes que j'avais vues : elle avait la taille,
les cheveux et le sourire de l'étrangére qui
m’avait pressé contre son sein; je lui donnai
les yeux de telle jeune fille du village, la fraf-
cheur de telle autre. Les portraits des grandes
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dames du temps de Frangois I, de Henri IV
et de Louis XIV, dont le salon était orné, m’a-
vaient fourni d’autres traits, et j’avais dérobé
des graces jusqu’aux tableaux des Vierges sus-
pendues dans les églises.

Cette charmeresse me suivait partout invi-
sible; je m'entretenais avec elle, comme avec
un étre réel; elle variait au gré de ma folie :
Apbrodite sans voile, Diane vétue d’azur et de
rosée, Thalie au masque riant, Hébé i la
coupe de la jeunesse, souvent elle devenait une
fée qui me soumettait la nature. Sans cesse, je
retouchais ma toile; j'enlevais un appas & ma
beauté pour le remplacer par un autre. Je
changeais aussi ses parures; j'en empruntais
a tous les pays, a tous les siecles, & tous les-
arts, 4 toutes les religions. Puis, quand j'avais
fait un chef-d'ceuvre, j'éparpillais de nouveau
mes dessins et mes coulcurs; ma femme unique
se transformait en une multitude de femmes,
dans lesquelles j'idolitrais séparément les
charmes que j'avais adorés réunis.
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Pygmalion fut moins amoureux de sa sta-
tue : mon embarras était de plaire 4 la mienne.
Ne me reconnaissant rien de ce qu'il fallait
pour étre aimé, je me prodignais ce qui me
manquait. Je montais 3 cheval comme Castor
et Pollux; je jouais de la lyre comme Apollon;
Mars maniait ses armes avec moins de force et
d'adresse : héros de roman ou d'histoire, que
d’aventures fictives j'entassais sur des fictions !
les ombres des filles de Morven, les sultanes
de Bagdad et de Grenade, les chételaines des
vicux manoirs; bains, parfums, danses, dé-
lices de I'Asie, tout m'était approprié par une
baguette magique.

Voici venir une jeune reine, ornée de dia-
mants et de fleurs (c'était to’ujours ma syl-
phide); elle me cherche & minuit; au travers des
jardins d'orangers, dans les galeries d’un palais
baigné des flots de la mer., au rivage embanmé
de Naples ou de Messine, sous un ciel d'amour
que I'astre d’Endymion pénétre de sa lumiére;
elle s'avance, statue animée de Praxitele, au
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milieu des statues immobiles, des pales ta-
"bleaux et des fresques silencieusement blan-
chies par les rayons de la lune : le bruit léger
de sa course sur les mosaiques des marbres se
méle au murmure insensible de la vague. La
jalousie royale nous environne. Je tombe aux
genoux de lasouveraine des campagnes d’Enna;
les ondes de soie de son diadéme dénoué vien-
nent caresser mon front, lorsqu’elle penche sur
mon visage sa téte de seize années, et que ses
mains s’appuyent sur mon sein palpitant de res-
pect et de volupté.

Au sortir de ces réves, quand je me retrou-
vais un pauvre petit breton obscur, sans gloire,
sans beauté, sans talents, qui n'attirerait les re-
gards de personne, qui passerait ignoré, qu'au-
cune femme n'aimerait jamais, le désespoir
s'emparait de moi : je n'osais plus lever les
yeux sur I'image brillante que j'avais attachée
4 mes pas.



Deux années de délire. — Occupations et chiméres.

Ce délire dura deux années entiéres, pendant
lesquelles les facultés de mon 4me arriverent
au plus haut point d’exaltation. Je parlais peu,
je ne parlai plus; j'étudiais encore, je jetai la
les livres ; mon goiit pour la solitude redoubla.
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Javais tous les symptdmes d'une passion vio-
lente; mes yeux se creusaient; je maigrissais ;
je ne dormais plus; j'étais distrait, triste, ar-
dent, farouche. Mes jours s'écoulaient d’une
maniére sauvage, bizarre, insensée, et pourtant
pleine de délices.

Au nord du chiteau s'étendait une lande
semée de pierres druidiques ; j'allais m'asseoir
sur une de ces pierres au soleil couchant. La
cime dorée des bois, la splendeur de la terre,
I'étoile du soir scintillant a travers les nuages
de rose, me ramenaient 4 mes songes : j'aurais
voulu jouir de ce spectacle avec I'idéal objet
de mes désirs. Je suivais en pensée I'astre du
jour; je lui donnais ma beauté a conduire afin
qu'il la présentit radieuse avec lui aux hom-
mages de I'univers. Le vent du soir qui brisait
les réseaux tendus par I'insecte sur la pointe
des herbes, I'alouette de bruyére qui se posait
sur un caillou, me rappelaient & la réalité : je
reprenais le chemin du manoir, le coeur serré,
le visage abattu.
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Les jours d’orage en été, je montais au haut
de la grosse tour de I'ouest. Le roulement du
tonnerre sous les combles du chiteau, les tor-
rents de pluie qui tombaient en grondant sur
le toit pyramidal des tours, P'éclair qui sillon~
nait la nue et marquait d'une flamme électrique
les girouettes d'airain, excitaient mon enthou-
siasme : comme Ismen sur les remparts de Jé-
rusalem, j'appelais la foudre; j'espérais qu'elle
m'apporterait Armide.

Le ciel était-il serein? je traversais le grand
Mail, autour duquel étaient des prairies divisées
par des haies plantées de saules. J'avais établi
un siége, comme un nid, dans un de ces saules:
14, isolé entre le ciel et la terre, je passais des
heures avec les fauvettes; ma nymphe était 4
mes cOtés. Jassociais également son image i
la beauté de ces nuits de printemps toutes
remplies de la fraicheur de la rosée, des sou-
pirs du rossignol et du murmure des brises.

D’autres fois, je suivais unchemin abandonné,
une onde ornée de ses plantes rivulaires; j'é-
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coutais les bruits qui sortent des lieux infré-
quentés; je prétais I'oreille 4 chaque arbre;
je croyais entendre la clarté de la lune chanter
dans les bois : je voulais redire ces plaisirs et
les paroles expiraient sur mes lévres. Je ne sais
comment je retrouvais encore ma déesse dans
les accents d'une voix, dans les frémissements
d'une harpe, dans les sons veloutés ou liquides
d’un cor ou d'un harmonica. Il serait trop long
de raconter les beaux voyages que je faisais
avec ma fleur d'amour; comment main en main
nous visitions les ruines célebres, Venise,
Rome, Athénes, Jérusalem, Memphis, Car-
thage; comment nous franchissions les mers;
comment nous demandions le bonheur aux pal-
miers d'Otahiti, aux bosquets embaumés d’Am-
boine et de Tidor; comment au sommet de
I'Himalaya nous allions réveiller I'aurore ; com-
ment nous descendions les fleuves saints
dont les vagues épandues entourent les pagodes
aux boules d'or; comment nous dormions aux
rives du Gange, tandis que le bengali, perché
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sur le mit d’'une nacelle de bambou, chantait
sa barcarole indienne.

La terre et le ciel ne m’'étaient plus rien;
j'oubliais_surtout le dernier : mais si je ne lui
adressais plus mes veeux, il écoutait la voix de
ma secréte misere * car je souffrais, et les souf-
frances prient.

1. 16






Mes joics du Fautomue,

Plus 1a saison était triste, plus clle &alt en
rapport avec moi : le temps dos frimas, en
rendant les communications moins faciles,
isole les habitants des campagnes : on se sent
mieux & 'abri des hommes.
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Un caractére moral s'attache aux scénes de
Pautomne : ces feuilles qui tombent comine nos
ans, ces fleurs qui se fanent comme nos
heures, ces nuages qui fuient comme nos illu-
sions, cette lumiére qui s’affaiblit comme notre
intelligence, ce soleil qui se refroidit comme
nos amours, ces fleuves qui se glacent comme
notre vie, ont des rapports secrets avec nos
destinées.

Je voyais avec un plaisir indicible le retour
de la saison des tempétes, le passage des cygnes
et des ramiers, le rassemblement des corneilles
dans la prairie de I'étang, et leur perchée i
I'entrée de la nuit sur les plus hauts chénes du
grand Mail. Lorsque le soir élevait une vapeur
bleuitre au carrefour des foréts, que les com-
plaintes ou les lais du vent gémissaient dans
les mousses flétries, j'entrais en pleine posses-
sion des sympathies de ma nature. Rencon-
trais-je quelque laboureur au bout d’un guéret?
je m'arrétais pour regarder cet homme germé
a I'ombre des épis parmi lesquels il devait étre
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moissonné, et qili retournant la terre de sa
tombe avec le soc de la charrue, mélait ses
sueurs brilantes aux pluies glacées de I'au-
tomne : le sillon qu'il creusait était le monu-
ment destiné A lui survivre. Que faisait a cela
mon élégante démone? Par sa magié, elle me
transportait au bord du Nil, me montrait la py-
ramide égyptienne noyée dans le sable, comme
un jour le sillon armoricain caché sous la
bruyére : je m'applaudissais d'avoir placé les
fables de ma félicité hors du cercle des réalités
homaines. .

Le soir je m'embarquais sur I'étang, con-
duisant seul mon bateau, au milieu des joncs
et des larges feuilles flottantes du nénuphar.
La, se réunissaient les hirondelles préies a
quitter nos climats. Je ne perdais pas un seul
de leurs gazouillis : Tavernier enfant était
moins attentif au récit d’'un voyageur. Elles se
jouaient sur I'eau au tomber du soleil, poursui-
vaient les insectes, s'élancaient ensemble dans
les airs, comme pour éprouver leurs ailes, se
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vabattaient a la surface du lac, puis se venaient
suspendre aux roseaux que leur poids courbait
a peine, et qu'elles rempliisaiem de leur ra-
mage confus.



La puit descendait; les roseaux agitaient
leors cbamps de quenouilles et de glaives,
parmi lesquels la caravane emplumée, poules
d'eau, sarcelles, martins-pécheurs, bécassines,
se taisait; Je lac battait ses bords; les grandes
voix de I'automne sortaient des marais et d¢s
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bois : j'échouais mon bateau au rivage et re-
tournais uu chiteau. Dix heures sonnaient. A
peine retiré dans ma chambre, ouvrant mes
fenétres, fixant mes regards au ciel, je com-
mengcais une incantation. Je montais avec ma
magicienne sur les nuages : roulé dans ses che-
veux et dans ses voiles, j'allais, au gré des
tempétes, agiter la cime des foréts, c¢branler le
sommet des montagnes, ou tourbillonner sur
les mers. Plongeant dans I'espace, descendant
du tréne de Dieu aux portes de I'abime, les
mondes étaient livrés a la puissance de mes
amours. Au mijien du désordre des éléments,
je mariais avec ivresse la pensée du danger 2
celle du plaisir. Les souffles de I'aquilon ne
m'apportaient que les soupirs de la volupté; le
murmure de la pluie m'invitait au sommeil sur
le sein d’une femme. Les paroles que j’adres-
sais & cette femme auraient rendu des sens a
la vieillesse, et réchauffé le marbre des tom-
beaux. Ignorant tout, sachant tout, a la fois
vierge et amante, Eve innocente, Eve lombée,
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I’enchanteresse par qui me venait ma folie
é1ait un mélange de mystéres et de passions :
je la placais sur un autel et je I'adorais. L’or-
gueil d'étre aimé d’elle angmentait encore mon
amour. Marchait-elle? je me prosternais pour
étre foulé sous ses pieds, ou pour en baiser la
trace. Je me troublais i son sourire; je trem-
blais au son de sa voix ; je frémissais de désir,
si je touchais ce qu'elle avait touché. Lair
exhalé de sa bouche humide pénétrait dans la
moelle de mes os, coulait dans mes veines au
lieu de sang. Un seul de ses regards m’'edt fait
voler au bout de la terre ; quel désert ne m’elit
suffi avec elle! A ses cdtés, I'antre des lions se
fiit changé en palais, et des millions de siécles
eussent été trop courts pour épuiser les feux
dont je me sentais embrasé.

A cette fureur se joignait une idoltrie mo-
rale : par un autre jeu de mon imagination,
cette Phryné qui m’enlacait dans ses bras, était
aussi pour moi la gloire et surtout 'honneur ;
Ia vertu lorsqu'elle accomplit ses plus nobles
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sacrifices, le génie lorsqu'il enfante la pensée
la plus rare, donneraient i peine une idée de
cette autre sortc de bonheur. Je trouvais 2 la
fois dans ma création merveilleuse toutes les
blandices des sens et toutes les jovissances de
Fame. Accablé et comme submergé de ces
doubles délices, je ne savais plus quelle éiait
ma véritable existence; j'étais homme et n'é-
tais pas homme; je devenais le nuage, le vent,
le bruit ; j’étais un pur esprit, un étre aérien,
chantant Ja souveraine félicité. Je me dépouil-
lais de ma nature pour me fondre avec la fille
de mes ddsirs, pour me transformer en elle,
pour toacher plus intimement la beauté, pour
étre 4 la fois la passion re¢ue et donnde, Pa-~
mour et l'objet de Famour.

Tout i coup, frappé de ma folie, je me pré-
cipitais sar ma couche; je me roulais dans ma
douleur; jarrosais mon lit de Jarmes cuisantes
que personne ne voyait et qui conlrient misé-
rables, pour un néant.

S—



‘Tentation.

Bientdt, ne pouvant plas rester dans ma
tour, je descendais A travers les ténébres, j'ou-
vrais fartivement la porte du perron comme un
meartrier, el j'allais errer dans le grand bois.

Apres avoir marché & Paventure, agitant mes
w2ins, embrassant les vents qui m’échappaient
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ainsi que I'ombre, objet de mes poursuites, je
m’appuyais contre le tronc d'un hétre; je re-
gardais les corbeaux que je faisais envoler d'un
arbre pour se poser sur un autre, ou la June se
trainant sur la cime dépouillée de la futaie:
j'aurais voulu habiter ce monde mort, qui ré-
fléchissait la péleur du sépulcre. Je ne sentais
ni le froid, ni I'bumidité de la nuit; I'haleine
glaciale de 'aube ne m’aurait pas méme tiré du
fond de mes pensées, si a cette heure la cloche
du village ne s'était fait entendre.

Dans la plupart des villages de la Bretagne,
c’est ordinairement & la pointe du jour que I'on
sonne pour les trépassés. Cette sonnerie com-
pose, de trois notes répétées, un petit air mo-
notone, mélancolique et champéire. Rien ne
convenait mieux 4 mon 4me malade et blessée,
que d'étre rendue aux tribulations de Pexis-
tence par la cloche qui en annongait la fin. Je
me représentais le pitre expiré dans sa cabane
_ inconnue, ensuite déposé dans un cimetiére
non moins ignoré. Qu'était-il venu faire sur la
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terre ? moi-méme, que faisais-je dans ce monde?
Puisqu'enfin je devais passer, ne valait-il pas
mieux parlir a la fraicheur du matin, arriver
de bonne heure, que d'achever le voyage sous
le poids et pendant la chaleur du jour? Le
rouge du désir me montait au visage ; 'idée de
n'étre plus me saisissait le cceur a la fagon
d'une joie subite. Au temps des erreurs de ma
jeunesse, j'ai souvent souhaité ne pas survivre
au bonheur : il y avait dans le premier succés
un degré de félicité qui me faisait aspirer i la
destruction.

De plus en plus garrotté 2 mon fantdme, ne
pouvant jouir de ce qui n'existait pas, j'étais
comme ces hommes mutilés qui révent des
béatitudes pour eux insaisissables, et qui se
- créent un songe dont les plaisirs égalent les
tortures de I'enfer. J'avais en outre le pressen-
timent des miséres de mes futures destinées :
ingénieux & me forger des souflrances, je m'é-
tais placé entre deux désespoirs ; quelquefois
je ne me croyais qu'un étre nul, incapable de
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s'élever au dessus du vulgaire; quelquefois il
me semblait sentir en moi des qualités qui ne
seraient jamais appréciées. Un secret instinct
m'averlissait qu'en avancant dans le monde, je
ne trouverais riendece que je cherchais.

Tout nourrissait 'amertume de mes dégodts :
Lucile était malheureuse ; ma mére ne me con-
solail pas; mon pére me faisait éprouver les
affres de la vie. Sa morosité angmentait avec
I'dge; la vieillesse raidissait son 4me comme
son corps ; il m’épiait sans cesse pour me gour-
mander. Lorsque je revenais dc mes courses
sauvages et que je I'apercevais assis sur le per-
ron, on m'aurait plutét tué que de me faire ren-
trer au chéteau. Ce n'était néanmoins que dif-
férer mon supplice : obligé de paraitre au sou-
per, je m'asseyais tout interdit sur le coin de
ma chaise, mes joues battues de la pluie, ma
chevelure en désordre. Sous les regards de
mon pére, je demeurais immobile et la suear
couvrait mon front : la derniére lueur de la rai-
son m'échappa.
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Me voici arrivé 4 un moment ot j'ai besoin
de quelque force pour confesser ma faiblesse,
L’homme qui attente i ses jours montre moins
la vigneur de son d4me que la défaillance de sa
nature. :

Je possédais un fusil de chasse dont la dé-
tenle usée partait souvent an repos. Je chargeai
ce fusil de trois balles, et je me rendis dans un
endroit écarté du grand Mail. J’armai le fusil,
jlintroduisis le bout du canon dans ma bouche,
je frappai la crosse contre terre; je réitérai
plusieurs fois I'épreuve : le coup ne partit pas;
'apparition d'un garde suspendit ma résolu-
tion. Fataliste sans le vouloir et sans le savoir,
je supposai que mon heure n'était pas arrivée,
et je remis 4 un autre jour I'exécution de mon
projet. Si je m'étais tué, tout ce que j'ai été s’en-
sevelissait avec moi; on ne saurait rien de I'his-
toire qui m’aurait conduit & ma catastrophe;
j'aurais grossi la foule des infortunds sans nom,
je ne me serais pas fait suivre  la trace de mes
chagrins comme un blessé alatrace de son sang.
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Ceux qui seraient troublés par ces peintures
et tentés d'imiter ces folies, ceux qui s’attache-
raient 3 ma mémoire par mes chiméres, se
doivent souvenir qu'ils n'entendent que la voix
d’un mort. Lecteur, que je ne connaitrai jamais;
rien n'est demeuré : il ne reste de moi que ce
que je suis entre les mains du Dieu vivant qui
m’'a jugé.



Maladie. — Je crains et refuse de m'engager dans I'état ec~
clésiastique. — Projet de passage aux Indles.

Une maladie, fruit de cette vie désordonnée,
mit fin aux tourments par qui m'arriverent les
premiéres inspirations de la muse et les pre-
mieres attaques des passions. Ces passions dont
mon ime était surmenée, ces passions vagues

encore, ressemblaient aux tempétes de mer qui
L 17
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affluent de tous les points de 'horizon : pilote
sans expérience, je ne savais de quel coté pré-
senter la voile & des vents indécis. Ma poitrine
se gonfla, la fievre me saisit; on envoya cher-
cher 4 Bazouches, petite ville éloignée de Com-
bourg de cinq ou six lieues, un excellent méde-
cin nommé Cheftel, dont le fils a joué un réle
dans I'affaire du marquis de la Rouérie®. Il
m’'examina attentivement, ordonna des remédes
et déclara qu’il était surtout nécessaire de
m'arracher & mon genre de vie.

Je fus six semaines en péril. Ma meére vintun
matin s'asseoir au bord de mon lit, et me dit:
« Il est temps de vous décider; votre frere est
« A méme de vous obtenir un bénéfice; mais
« avant d'entrer au séminaire, il faut vous bien
« consulter, car si je désire que vous embras-
« siez I'état ecclésiastique, j'aime encore mieux

' A mesure que j'avance dans la vie, je retrouve des person-
nages de mes Mémoires: la veuve du fils du médecin Cheftel
vient d'dtre recue A linfirmerie de Marie-Thérése: c'est un 1é-
moin de plus de ma véracité. { Note de Paris, 1834).
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« vous voir homme du monde que prétre scan~
« daleux, » .

D’apres ce qu'on vient de lire, on peut juger
si la proposition de ma piense mére tombait a
propos. Dans les événements majeurs de ma
vie, j'ai loujours su promptement ce que je
devais éviter; un mouvement d’honneur me
pousse. Abbé? je me parus ridicule. Evéque?
la majesté du sacerdoce m'imposait et je recu-
lais avecrespect devant I'autel. Ferais-je comme
évéque des efforts afin d’acquérir des vertus,
ou me contenterais-je de cacher mes vices? Je
me sentais trop faible pour le premier parti,
trop franc pour le second. Ceux qui me traitent
d’bypoerite et d’ambitieux me connaissent peu :
jé ne réussirai jamais dans le monde, précisé-
ment parce qu'il me manque une passion et un
vice, 'ambition et I'hypocrisie. La premiére
serait tout au plus chez moi de I'amour~propre
piqué; je pourrais désirer quelquefois étre mi-
nistre ou roi pour me rire de mes ennemis;
mais au bout de vingt-quatre heures je jetterais
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mon portefeuille et ma couronne par la fenétre.

Je dis donc 2 ma meére que je n'élais pas
assez fortementappelé a I'état ccclésiaslique. Je
variais pour la seconde fois dans mes projets :
je n’avais point voulu me faire marin, je ne
voulais plus étre prétre. Restait la carriére mi-
litaire ; je I'aimais : mais comment supporter la
perte de mon indépendance et la contrainte de
la discipline européennd? Je m’avisai d'une
chose sangrenue : jeo déclarai que j'irais an
Canada défricher des foréts, ou aux Indes cher-
cher du service dans les armées des princes de
ce pays.

Par un de ces contrastes qu'on remarque
chez tous les hommes, mon pére, si raison-
nable d'ailleurs, n'était jamais trop choqué d’'un
projet aventureux. 1l gronda ma mére de mes
tergiversations, mais il se décida a3 me faire
passer aux Indes. On m’envoya a Saint-Malo ;
on y préparail un armement pour Pondichéry.



Uu moment dans ma ville natale. — Souvenir de la Villeneuve
et des tribulations de mon enfance. — Je suis rappelé i
Combourg. — Derniére entrevue avec mon pére. — J’entre
au service. — Adieux 4 Combourg.

Deux mois s'écoulérent : je me retrouvai
seul dans mon ile maternelle; la Villeneuve y
venait de mourir. En allant la pleurer au bord
du lit vide et pauvre ou elle expira, japercus
le petit charriot d’osier dans lequel j’avais appris
3 me tenir debout sur ce triste globe. Je me
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représentais ma vieille bonne, attachant du
fond de sa couche ses regards affaiblis sur cette
corbeille roulante : ce premier monument de
ma vie en face du dernier monument de la vie
de ma seconde mere, I'idée des soubaits de
bonheur que la bonne Villeneuve adressait au
ciel pour son nourrisson en quittant le monde,
cette preuve d'un attachement si constant, si
désintéressé, si pur, me brisaient le cceur de
tendresse, de regrets et de reconnaissance.
Du reste, rien de mon passé a Saint-Malo :
dans le port je cherchais en vain les navires
aux cordes desquels je me jouais; ils étaient
partis ou dépecés ; dans la ville, I'hétel ol j'é-
tais né avait été transformé en auberge. Je
touchais presque 4 mon berceau et déja tout
un monde s'était écoulé. Etranger aux lieux
de mon enfance, en me rencontrant on deman-
dait qui j'étais, par I'unique raison que ma téte
s'élevait de quelques lignes de plus au-dessus
du sol vers lequel elle s'inclinera de nouveau
dans peu d'années. Combien rapidement et que
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de fois nous changeons d'existence et de chi-
mére! Des amis nous quittent, d'autres leur
succédent; nos liaisons varient : il y a toujours
un temps ot nous ne possédions rien de ce que
nous possédons, un temps ol nous n'avons
rien de ce que nous edmes. L'homme n'a pas
une seule et méme vie; il en a plusienrs mises
hout a bout, et c’est sa misére.

Désormais sans compagnon, j'explorais I'a-
réne qui vit mes chiteaux de sable : campos
ubi Troja fuit. Jemarchais sur la plage désertée
de la mer. Les gréves abandonnées du flux
m'offraient I'image de ces espaces désolés que
les illusions laissent autour de nous lorsqu’elles
se retirent. Mon compatriote Abailard regar-
dait comme moi ces flots, il y a huit cents ans,
avec le souvenir de son-Héloise; comme moi
il voyait fuir quelque vaisseau (ad horizontis
undas), et son oreille était bercée ainsi que la
mienne de I'unisonance des vagues. Je m'ex-
posais au brisement de la lame en me livrant
aux imaginations funestes que j'avais apporiées
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des bois de Combourg. Un cap,nommé Lavarde,
servait de terme a mes courses : assis sur la
pointe de ce cap, dans les pensées les plus
ameres, je me souvenais que ces mémes ro-
chers servaient 4 me cacher dans mon enfance,
a 'époque des fétes; j'y dévorais mes larmes
et mes camarades s’enivraient de joie. Je ne
me sentais ni plus aimé, ni plus heureux. Bien-
16t jallais quitter ma patrie pour émielter mes
jours en divers climats. Ces réflexions me na-
vraient 3 mort, et j’élais tenté de me laisser
tomber dans les flots.

Une lettre me rappelle 2 Combourg : j'arrive,
je soupe avec ma famille; monsieur mon pere
ne me dit pas un mot, ma mere soupire, Lucile
parait consternée; a dix heures on se retire.
Jinterroge ma sceur; elle ne savait rien. Le
lendemain a huit heures du matin on m’envoie
chercher. Je descends : mon pére m’attendait
dans son cabinet.

« Monsieur le chevalier, me dit-il, il faut re-
« noncer a vos folies. Yotre frére a obtenu
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« pour vous un brevet de sous-lieutenant au
« régiment de Navarre. Vous allez partir pour
« Rennes, et de la pour Cambrai. Voila cent
« louis ; ménagez-les. Je suis vieux et malade;
« je n'ai pas longtemps avivre. Conduisez-vous
« en homme de bien el ne déshonorez jamais
« votre nom. »

Il m’embrassa. Je sentis ce visage ridé et sé-
vere se presser avec émotion contre le mien :
c’était pour moi le dernier embrassement pa-
ternel.

Le comte de Chateaubriand, homme si re-
doutable 2 mes yeux, ne me parut dans ce mo-
ment que le pere le plus digne de ma tendresse.
Je me jetai sur sa main décharnée et pleurai.
Il commencait d'étre attaqué d'une paralysie;
elle le eonduisit au tombeau; son bras gauche
avait un mouvement convulsif qu'il était obligé
de contenir avec sa main droite. Ce fut en rete-
nant ainsi son bras et aprés m'avoir remis sa
vieille épée, que sans me donner le temps de
me reconnaitre, il me conduisit au cabriolet
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qui m’attendait dans la Cour Verte. Il m'y fit
monter devant lni. Le postillon partit, tandis
que je saluais des yeux ma mére et ma scsur
qui fondaient en larmes sur le perron.

Jo remontai la chaussée de I'élang ; je vis les
roseaux de mes hirondelles , le ruisseau du
moulin et la prairie; je jetai un regard sur le
chiteau. Alors, comme Adam apreés son péché,
je m'avancai sur la terre inconnue : le monde

" était tout devant moi : and the world was ali

before him.

Depuis cette époque, je n'ai revu Combourg
que trois fois : aprés la mort de mon pére, nous
nous y trouvimes en deuil, pour partager notre
héritage et nous dire adieu. Une antre fois
jaccompagnai ma mére 4 Combourg: elle s'oc-
cupait de 'ameubhlement du chiteau; elle at-
tendait mon frére, qui devait amener ma belle-
seur en Bretagne. Mon frere ne vint point; il
eut bientdt avec sa jeune épouse, de la main
du bourreau, un autre chevet gue I'oreiller pré-
paré des mains de ma mere. Enfin, je traversai
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une troisieme fois Combourg, en allant m'em~
barquer & Saint-Malo pour F'Amérique. Le
chiteau étajt abandounné, je fus obligé de des-
cendre chez le régisseur. Lorsque, en crrant
dans le Grand-Mail, j'apercus du fond d'une
allée obscure le perron désert, la porte et les
fenétres fermées, je me ftrouvai mal. Je re-
gagnai avec peine le village; j'envoyai cher-
cher mes chevaux et je partis au milien de la
BUIL.

Aprés quinze années d'absence, avant de
quitter de nouvean la France et de passer en
Terre-Bainte, je courns embrasser 4 Fougéres
ce qui me restait de ma famille. Je n'eus pas
le courage d'entreprendre le pélerinage des
champs ou la plus vive partie de mon existence
fut attachée. C'est dans les bois de Combourg
que je suis devenu ce que je swis, que j'ai
commenceé a sentir la premiere alteinte de cet
ennui que jai trainé toule ma vie, de cette tris-
tesse qui a fait mon tourment et ma flicité.
L3, jai cherché un ceeur gqui pit entendre lo



268 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

mien ; la, j'ai vu se réunir, puis se disperser
ma famille. Mon pére y réva son nom rétabli,
la fortune de sa maison renouvelée : autre chi-
mere que le temps et les révolutions ont dis—
sipée. De six enfants que nous étions, nous ne
restons plus que trois : mon frére, Julie et
Lucile ne sont plus, ma mere est morte de dou-
leur, les cendres de mon pére ont été arra-
chées de son tombeau.

Si mes ouvrages me survivent, si je dois
laisser un nom, peut-étre un jour, guidé par
ces Mémoires, quelque voyageur viendra visi—
ter les lieux que j'ai peints. 1l pourra recon-
naitre le chiteau; mais il cherchera vainement
le grand bois : le bercean de mes songes a
disparu comme ces songes. Demeuré seul de-
bout sur son rocher, I'antique donjon pleure
les chénes, vieux compagnons qui I'environ-
naient et le protégeaient contre la tempéte.
Isolé comme lui, j'ai vu comme lui tomber au-
tour de moi la famille qui embellissait mes
jours et me prétait son abri : heureusement ma
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vie n’est pas batie sur la terre aussi solidement
que les tours ou jai passé ma jeunesse, et
I'homme résiste moins aux orages que les mo-
numents élevés par ses mains.






Beriin , mars 1831,

Revu en juillet 1846.

Berlin. — Potsdam. — Frédéric.

11y aloin de Combourg & Berlin, d’un jenne
réveur i un vieux ministre, Je retrouve dans
ce qui précéde ces paroles : « Dans combien de
lieux ai-je commencé 4 écrire ces Mémoires,
et dans quel lieu les finirai-je? »

Prés de quatre ans ont passé entre la date
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des faits que je viens de raconter et celle ou
je reprends ces Mémoires. Mille choses sont
survenues; un second homme s'’est trouvé en
moi, I'bomme politique : j'y suis fort peu at-
taché. J'ai défendu les libertés de la France,
qui seules peuvent faire durer le tréne légi-
time. Avec le Conservateur j'ai mis M. de Vil-
l¢le au pouvoir; j'ai vu mourir le duc de Berry
et j'ai honoré sa mémoire. Afin de tout con-
cilier, je me suis €loigné; j'ai accepté 'ambas-
sade de Berlin.

J'étais hier a Potsdam, caserne ornée, au-
jourd’hui sans soldats : j'étudiais le faux Julien
dans sa fausse Athénes. On m’a montré a Sans-
Souci la table ot un grand monarque alle-
mand meltait en pelits vers francais les maxi-
mes encyclopédiques; la chambre de Voltaire,
décorée de singes et de perroquets de bois, le
moulin que se fit un jeu de respecter celui qui
ravageait des provinces, le tombeau du cheval
César et des levretles Diane, Amourette,
Biche, Superbe et Pax. Le royal impie se
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plut a profaner méme la religion des tom-
beaux, en élevant des mausolées a ses chiens;
il avait marqué sa sépulture aupres d’eux,
moins par mépris des hommes que par osten-
tation du néant.

On m'a conduit au nouveau palais, déja tom-
bant. On respecte dans 'ancien chatean de
Potsdam les taches de tabac, les fauteuils dé-
chirés et souillés, enfin toutes les traces de la
malpropreté du prince renégat. Ces lieux im-
mortalisent a la fois la saleté du cynique, I'im-~
pudence de I'athée, la tyrannie du despote et
la gloire du soldat.

Une seule chose a attiré mon attention : I'ai-
guille d'une pendule fixée sur la minute ou
Frédéric expira; j'étais trompé par 'immobi-
lité de I'image : les heures ne suspendent point
leur fuite; ce n'est pas 'homme qui arréte le
temps, c'est le temps qui arréte '’homme. Au
surplus, peu importe le réle que nous avons
joué dans la vie; I'éclat ou I'obscurité de nos

doctrines, nos richesses ou nos miséres, nos
I 18
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joies ou nos douleurs ne changent rien i la me-
sure de nos jours. Que l'aiguille circule sur un
cadran d'or ou de bois, que le cadran plus ou
moins large remplisse le chaton d’'une bague
ou la rosace d'une basilique, I'heure n’a que la
méme durée.

Dans un caveau de I'église protestante, im-
médiatement au-dessous de la chaire du schis-
malique défroqué, j’ai vu le cercueil du sophiste
a couronne. Ce cercueil est de bronze; quand
on le frappe, il retentit. Le gendarme qui dort
dans ce lit d’airain, ne serait pas méme arraché
a son sommeil par le bruit de sa renommée; il
ne se réveillera qu'au son de la trompelte, lors-
qu'elle appellera sur son dernier champ de
bataille, en face du Dieu des armées.

J’avais un tel besoin de changer d'impression
que j’ai trouvé du soulagement a visiter la Mai-
son-de-Marbre. Le roi qui la fit construire m’a-
dressa autrefois quelques paroles honorables,
quand, pauvre officier, je traversai son armée.
Du moins, ce roi partagea les faiblesses ordi-



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 275
naires des hommes ; vulgaire coinme eus, il se
réfugia dans les plaisirs. Les deux squelettes
se mettent-ils en peine aujourd'hui de la diffé-
rence qui fut entre eux jadis, lorsque I'un était
le grand Frédéric, et 'autre Frédéric-Gnil-
laume? Sans-Souci et la Maison-de~Marhre
sont également des ruines sans maitre,

A tout prendre, bien que I'énormité des évé-
nements de nos jours ait rapetissé les événe-
ments passés, bien que Rosbach, Lissa, Liegnitz,
Torgau, etc., elc., ne soient plus que des escar-
mouches auprés des batailles de Marengo,
d'Austerlitz, d'lena, de la Moskowa, Frédéric
souflre moins que d'autres personnages de la
comparaison avec le géant enchainé a Sainte-
Hélene. Le roi de Prusse et Voltaire sont deux
figures bizarrement groupées qui vivront : le
second détruisait une sociélé avec la philoso-
phie qui servait as premier a fonder un
royaume.

Les soirées sont longues a Berlin. J'habite
un hotel appartenant 2 madame la duchesse de
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Dino. Dés I'entrée de la nuit, mes secrétaires
m’abandonnent. Quand il n'y a pas de féte a la
cour pour le mariage du grand duc et de la
grande duchesse Nicolas', je reste chez moi.
Enfermé seul aupres d'un poéle i figure morne,
jen’entends que le cri de la sentinelle de la porte
de Brandebourg, et les pas sur la neige de
I'homme qui siffle les heures. A quoi passerai-je
mon temps ? Des livres? je n’en ai guere : sije
continuais mes Mémoires ?
+ Vous m’avez laissé sur le chemin de Com-
bourg 4 Rennes : je débarquai dans celte
derniére ville chez un de mes parents. Il
m’annonca tout joyeux, qu'une dame de sa con-
naissance, allant a Paris, avait une place a
* donner dans sa voitare, et qu'il se faisait fort
de déterminer cette dame 2 me prendre avec
elle. J’acceptai, en maudissant la courtoisie de
mon parent. Il conclut I'affaire et me présenta
bientét 3 ma compagne de voyage , marchande

* Aujourd’hui ’empereur ot I'impératrice de Russie. (Paris,
note de 1832).



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 77
de modes, leste et désinvolte, qui se prit i rire
en me regardant. A minuit les chevaux arri-
vérent et nous partimes.

Me voila dans une chaise de poste, seul avec
une femme, au milieu de la nuit. Moi, qui de
ma vie n'avais regardé une femme sans rougir,
comment descendre de la hauteur de mes son-
ges a cette effrayante vérité? Je ne savais ou
j'étais ; je me collais dans I'angle de la voiture
de peur de toucher la robe de madame Rose.
Lorsqu’elle me parlait, je balbutiais sans lui
pouvoir répondre. Elle fut obligée de payer le
postillon, de se charger de tout, car je n'étais
capable de rien. Au lever du jour, elle regarda
avec un nouvel ébahissement ce nigaud dont
elle regrettait de s'étre emberloquée.

Des qne I'aspect du paysage commencga de
changer et que je ne reconnus plus I'habil-
lement et I'accent des paysans bretons, je
tombai dans un abattement profond, ce qui
augmenta le mépris que madame Rose avait de
moi. Je m'apercus du sentiment que j'inspirais,
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et je recus de ce premier essai du monde une
impression que le temps n'a pas complétement
effacée. J'étais né sauvage et non vergogneux;
j'avais la modestie de mes années, je n’en avais
pas I'embarras. Quand je devinai que j'étais
ridicule par mon bon cdté, ma sauvagerie se
changea en une timidité insurmontable. Je ne
pouvais plus dire un mot: je sentais que j'avais
quelque chgse & cacher, et que ce quelque
chose était une vertu ; je pris le parti de me
cacher moi-méme pour porter en paix mon
innocence. .

Nous avancions vers Paris. A la descente de
Saint-Cyr, je fus frappé de la grandeur des
chemins et de la régularité des plantations.
Bientét nous atteignimes Versailles : Forangerie
et ses escaliers de marbre m’émerveillerent.
Les succts de la guerre d’Amérique avaient
ramené des triomphes au chiteau de Louis XIV;
la reine y régnait dans I'éclat de la jeunesse et
de la beauté; le tréne, si pres de sa chute,
semblait n’avoir jamais été plus solide. Et moi,

¥
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passant obscur, je devais survivre a cette
pompe, je devais demeurer pour voir les bois
de Trianon aussi déserts que ceux dont je sor-
tais alors.

Enfin, nous entrimes dans Paris. Je trouvais
a tous les visages un air goguenard : comme le
gentilhomme périgourdin, je croyais qu'on me
regardait pour se moquer de moi. Madame
Rose se fit conduire rue du Mail, & I'Hotel de
UEurope, et s'empressa de se débarrasser de
son imbécile. A peine_étais-je descendu de
voiture, qu'elle dit au portier.: « Donnez une
« chambre 3 ce monsicur. — Votre servante v,
ajouta-t-elle, en me faisant une révérence
courte. Je n’ai de mes jours revu madame
Rose.






Berlin, mars 4821,

Mon frére. — Mon cousin Moreau. — Ma sceur la comtesse
de Farcy.

Une femme monta devant moi un escalier
noir et raide, tenant une clef étiquetée a la
main; un Savoyard me suivit portant ma petite,
malle. Arrivée au troisieme élage, la servante
ouvrit une chambre ; le Savoyard posa la malle
en travers sur les bras d’'un fauteuil. La ser-
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vanle me dit : « Monsieur veut-il quelque
chose?» — Je répondis: «Non ». Trois coups de
sifflet partirent; la servante cria: « Ony va!»,
sortit brusquement, ferma la porte et dégrin-
gola l'escalier avec le Savoyard. Quand je me
vis seul enfermé, mon cceur se serra d’une si
étrange sorte qu'il s’en fallut peu que je ne re-
prisse le chemin de la Bretagne. Tout ce que
j'avais entendu dire de Paris me revenait dans
I'esprit; j'étais embarrassé de cent maniéres.
Je m'aurais voulu coucher et le lit n’était point
fait ; j'avais faim et je ne savais comment diner.
Je craignais de manquer aux usages : fallait-il
appeler les gens de I’hétel ? fallait-il descendre?
a qui m'adresser? Je me hasardai a mettre la
téte a la fenétre: je n'apergus qu'une petite
cour intérieure profonde comme un puits, ou
passaient et repassaient des gens qui ne songe-
raient de leur vic au prisonnier du troisieme
étage. Je vins me rasseoir auprés de la sale
alcdve ou je me devais coucher, réduit 3 con-
templer les personnages du papier peint quien
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tapissait l'intérieur. ¥n bruit lointain de voix
se fait entendre, augmente, approche ; ma porte
s'ouvre : entrent mon fréere et un de mes cou-
sins, fils d’one sceur de ma meére qui avait fait
un assez mauvais mariage. Madame Rose avait
pourtant eu pitié du benét, elle avait fait dire
a mon frere, dont elle avait su I'adresse a
Rennes, que j'étais arrivé & Paris. Mon frére
m'embrassa. Mon cousin Moreau était un grand
et gros homme, tout barhouillé de tabac, man-
geant comme un ogre, parlant beaucoup, tou-
jours trottant, soufflant, étouffant, la bouche
entr'ouverte, la langue 4 moitié tirée, connais-
sant toute la terre, vivant dans les tripots, les
antichambres et les salons. « Allons, chevalier,
« s'écria-t-il, vous voila & Paris; je vais vous
« mener chez madame de Chastenay? » Qu'é-
tait-ce que cette femme dont jentendais pro-
noncer le nom pour la premiere fois ? Cette pro-
position me révolta contre mon cousin Moreau.
« Le chevalier a sans doute besoin de repos, »
dit mon frére ; « nous irons voir madame de
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« Farcy, puis il reviendra diner et se cou-
« cher. »

Un sentiment de joie entra dans mon cceur :
le souvenir de ma famille au milieu d’'un monde
indifférent me fut un baume. Nous sortimes.
Le cousin Moreau tempéta au sujet de ma mau-
vaise chambre, et enjoignit 2 mon héte de me
faire descendre au moins d’'un étage. Nous
montimes dans la voiture de mon frére, et
nous nous rendimes au couvent qu’habitait ma-
dame de Farcy.

Julie se trouvait depuis quelque temps a
Paris pour consulter les médecins. Sa char-
mante figure, son élégance et son esprit I'a-
vaient bientét fait rechercher. Jai déja dit
qu'elle était née avec un vrai talent pour la
poésie. Elle est devenue une sainte, aprés avoir
été une des femmes les plus agréables de son
siecle : 'abbé Carron a écrit sa vie'. Ces apd-
tres qui vont partout a la recherche des dmes,

! Jai placé la vie de ma sceur Julie au supplément de ces
Mémoires. Note B.
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ressentent pour elles I'amour qu'un Pére de
I'Eglise attribue au Créateur : « Quand une
« 4me arrive au Ciel,» dit ce Pere, avec la
simplicité de cceur d’un chrétien primitif, et la
naiveté du génie grec, « Dieu la prend sur ses
« genoux et P'appelle sa fille. »

Lncile a laissé une poignante lamentation : A
la seur que je n’ai plus. L'admiration de
I'abbé Carron pour Julie explique et justifie
les paroles de Lucilé. Le récit du saint prétre
montre aussi que j'ai dit vrai dans la préface
du Génie du Christianisme, et sert de preuve
a quelques parties de mes Mémoires.

Julie innocente se livra aux mains du repen-
tir; elle consacra les trésors de ses austérités
au rachat de ses fréres; et 3 'exemple de I'il-
lustre africaine sa patrone, elle se fit martyre.

L'abbé Carron, 'auteur de la 7ie des Justes,
est cet ecclésiastique mon compatriote , le
Frangois de Paule de I'exil, dont la renommée,
révélée par les affligés, perca méme i travers
la renommée de Bonaparte. L.a voix d'un pauvre
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vicaire proscrit n'a point été étouffée par les
retentissements d'une révolution qui boulever-
sait la société ; il parut étre revenu tout expres
de la terre étrangere pour écrire les vertus de
ma sceur : il a cherché parmi nos ruines, il a
découvert une victime et une tombe oubliées.

Lorsque le nouvel hagiographe fait la pein-
ture des religieuses cruautés de Julie, on croit
entendre Bossuet dans le sermon sur la profes-
sion de foi de mademoiselle de Lavalliere :

« Osera-t-elle toucher a ce corps si tendre,
« si chéri, si ménagé? N'aura-t-on point pitié
« de celte complexion délicate? An conlraire !
« c’est a lui principalement que 'ame s'en prend
« comme a son plus dangereux séducteur; elle
« se met des bornes; resserrée de toules parts,
« ellene peutplus respirer que du cété du Ciel. »

Je ne puis me défendre d’une certaine con-
fusion en retrouvant mon nom dans les der-
nitres lignes tracées par la main du vénérable
historien de Julie. Qu'ai-je a faire avec mes
faiblesses aupres de si hautes perfections? Ai-je
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tenu tout ce que le billet de ma sceur m’avait
fait promettre, lorsque je le regus pendant mon
émigration i Londres ? Un livre suffit-il 3 Dieu?
n'est-ce pas ma vie que je devrais lui présenter?
Or, cette vie est-elle conforme au Génie du
Christianisme ? Qu'importe que j'aie tracé des
images plus on moins brillantes de la religion,
si mes passions jettent une ombre sur ma foi!
Je n'ai pas été jusqu’au bout; je n’ai pas endossé
le cilice : cette tunique de mon viatique aurait
bu et séché mes sueurs. Mais, voyageur lassé,
je me suis assis au bord du chemin : fatigué ou
non, il faudra bien que je me releve, que j'ar~
rive oll ma sceur esl arrivée.

Il ne manque rien a la gloire de Julie :
I'abbé Carron a écrit sa vie; Lucile a pleuré
sa mort.






Berlin, 30 mars 4834.

Julie mondaine. — Diner. — Pommereul. — Madame de
Chastenay.

Quand je retrouvai Julie & Paris, elle était
dans la pompe de la mondanité; elle se mon-
trait couverte de ces fleurs, parée de ces col-
liers, voilée de ces tissus parfumés que saint
Clément défend aux premiéres chrétiennes.

Saint Basile veut que le milieu de la nuit soit
I : 19
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pour le solitaire, ce que le matin est pour les
autres, afin de profiter du silence de la nature.
Ce milieu de la nuit était I'heure ou Julie allait
a des fétes dont ses vers, accentués par elle
avec une merveilleuse euphonie, faisaient Ia
principale séduction.

Julie était infiniment plus jolie que Lucile;
elle avait des yeux bleus caressants et des
cheveux bruns a gaufrures ou a grandes ondes.
Ses mains et ses bras, modéles de blancheur et
de forme, ajoutaient par leurs mouvements
gracieux quelque chose de plus charmant en-
core 2 sa taille charmante. Elle était brillante,
animée, riait beaucoup sans affectation, et mon-
trait en riant des dents perlées. Une foule de
portraits de femmes du temps de Louis XIV
ressemblaient 4 Julie, entr’autres ceux des trois
Mortemart ; mais elle avait plus d’élégance que
madame de Montespan.

Julie me Tegut avec cette tendresse qui n'ap-
partient qu’a une sceur. Je me sentis protégé
en étant serré dans ses bras, ses rubans, son
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bouqhet de roses et ses dentelles. Rien ne rem-
place I'attachement, la délicatesse et le dévoue-
ment d'une femme; on est oublié de ses fréres
et de ses amis ; on est méconnu de ses compa-
goons; on ne l'est jamais de sa meére, de sa
sceur ou de sa femme. Quand Harold fut tué
la bataille d’'Hastings, personne ne le pouvait
indiquer dans la foule des morts; il fallut avoir
recours a une jeune fille, sa bien-aimée. Elle
vint, et I'infortung prince fut retrouvé par Edith
au cou de cygne : « Editha swanes-hales,
« quod sonat collum cycni. »

Mon frére me ramena & mon hoétel ; il donna
des ordres pour mon diner et me quitta. Je dinai
solitaire,, je me couchai triste. Je passai ma
premiére nuit 3 Paris A regretter mes bruyé-
res et a trembler devant l'obscarité de mon
avenir.

A huit heures, le lendemain matin, mon gros
cousin arriva ; il était déja A sa cinquiéme on
sixieme course. « Eh bien! chevalier, nous
« allons déjeuner ; nous dinerons avec Pomme-~
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« reul, et ce soir, je vous méne chez madame
« de Chastenay. » Ceci me parut un sort, et je
me résignai. Tout se passa comme le cousin
'avait voulu. Apres déjeuner, il prétendit me
montrer Paris, et me traina dans les rues les
plus sales des environs du Palais-Royal, me
racontant les dangers auxquels était exposé un
jeune homme. Nous fiimes ponctuels au ren-
dez-vous du diner, chez le restaurateur. Tout "
ce qu'on servit me parut mauvais. La conversa-
tion et les convives me montrérent un autre
monde. Il fut question de la cour, des projets
de finances, des séances de I'’Académie, des
femmes et des intrigues du jour, de la piéce
nouvelle, des succés des acleurs, des actrices
et des auteurs.

Plusieurs Bretons étaient au nombre des
convives, entre autres le chevalier de Guer et
Pommereul. Celui-ci était un beau parleur,
lequel a écrit quelques campagnes de Bona-
parte, et que j'étais destiné a retrouver a la
téte de la librairie.
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Pommereul, sous I'Empire, a joui d’une
sorte de renom par sa haine pour la noblesse.
Quand un gentilhomme s'était fait chambellan,
il s’écriait, plein de joie : « Encore un pot de
chambre sur la téte de ces nobles! » Et pour-
tant Pommereul prétendait, et avec raison,
étre gentilhomme. Il signait Pommereux, se
faisant descendre de la famille Pommereux des
lettres de madame de Sévigné.

Mon frere, aprés le diner, voulut me mener
au spectacle, mais mon cousin me réclama
pour madame de Chastenay, et j'allai avec lui
chez ma destinée.

Je vis une belle femme qui n'était plus de la
premiére jeunesse, mais qui pouvail encore
iuspirer un attachement. Elle me regut bien,
ticha de me mettre i I'aise, me questionna sur
ma province et sur mon régiment. Je fus gauche
el embarrassé; je faisais des signes a mon
cousin pour abréger la visite. Mais lui, sans
me regarder , ne larissait point sur mes mé-
rites, affirmant que j’avais fait des vers dans le
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sein de ma mére, et m'invitant a célébrer ma-
dame de Chastenay. Elle me débarrassa de
cette situation pénible, me demanda pardon
d’étre obligée de sortir, et m'invita a revenir
la voir le lendemain matin, avec un son de
voix si doux que je promis involontairement
dobéir. |

Je revins le lendemain seul chez elle: je la
trouvai couchée dans une chambre élégam-
ment arrangée. Elle me dit qu’elle était un peu
souffrante, et qu'elle avait la mauvaise habi-
tude de se lever tard. Je me trouvais pour la
premiére fois au bord du lit d'une femme qui
n’était ni ma meére, ni ma sceur. Elle avait re-
marqué la veille ma timidité, elle la vainquit au
point que j'osai m'exprimer avec une sorte d’a-
bandon. J'ai oublié ce que je lui dis; mais il
me semble que je vois encore son air étonné.
Elle me tendit un bras demi-nu et la plus belle
main du monde, en me disant avec un sourire :
« Nous vous apprivoiserons. » Je ne baisai pas
méme cette belle main; je me retirai tout
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troublé. Je partis le lendemain pour Cambrai.
Qui était cette dame de Chastenay? Je n’en
sais rien : elle a passé comme une ombre char-
mante dans ma vie.







Berlin, mars 1821.



208 MEMOIRES D’OUTRE-TOMBE.

lier de Guénan, homme de fort bonne compa-
gnie, me fit admettre a une table ot mangeaient
des officiers distingués par leurs talents,
MM. Achard, des Mahis, La Martiniére. Le mar-
quis de Mortemart était colonel du régiment,
le comte d’Andrezel, major : j'étais particulie-
rement placé sous la tutelle de celui-ci. Je les
ai retrouvés tous deux dans la suite : I'un est
devenu mon collégue a la chambre des pairs,
'autre s'est adressé a4 moi pour quelques ser-
vices que j'ai été heureux de lui rendre. Il y a
un plaisir triste a rencontrer des personnes que
I'on a connues a diverses époques de la vie et &
considérer le changement opéré dans leur exis-
tence et dans la ndtre. Comme des jalons lais-
sés en arriére, ils nous tracent le chemin que
nous avons suivi dans le désert du passé.
Arrivé en habit bourgeois au régiment, vingt-
quatre heures aprés j'avais pris I'habit de sol-
dat; il me semblait I'avoir toujours porté. Mon
uniforme était bleu etblanc, comme jadis la ja-
quette de mes veeux: j'ai marché sous les
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mémes couleurs, jeune homme et enfant. Je ne
subis aucune des épreuves & travers lesquelles
les sous-lientenants étaient dans I'usage de
faire passer un nouveau venu; je ne sais pour-
quoi on n'osa se livrer avec moi a ces enfantil-
‘lages militaires. Il n'y avait pas quinze jours
que j'étais au corps, qu'on me traitait comme
un ancien. Fappris facilement le maniement
des armes et la théorie; je franchis mes grades
de caporal et de sergent aux applaudissements
de mes instructeurs. Ma chambre devint le
rendez-vous des vieux capitaines comme des
jeunes sous-licutenants : les premiers me fai-
saient faire leurs campagnes, les autres me con-
fiaient leurs amours.

La Martiniére me venait chercher pour pas-
ser avec lui devant la porte d’'une belle Cam-
brésienne qu’il adorait; cela nous arrivait cinq
a six fois le jour. Il était trés laid et avait le vi-
sage labouré par la petite-vérole. Il me racon-
tait sa'passion en buvant de grands verres d'eau
de groseille, que je payais quelquefois.
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Tout aurait été a3 merveille sans ma folle
ardeur pour la toilette ; on affectait alors le ri-
gorisme de la tenue prussienne : petit chapeau,
petites boucles serrées a la téte, queue attachée
raide, habit strictement agrafé. Cela me déplai-
sait fort; je me soumettais le matin 4 ces en-
traves, mais le soir, quand j'espérais n’étre pas
vu des chefs, je m'affublais d'un plus grand
chapeau ; le barbier descendait les boucles de
mes cheveux et desserrait ma queue; je dé-
boutonnais et croisais les revers de mon habit;
dans ce tendre négligé, j'allais faire ma cour
pour La Martiniére, sous la fendtre de sa cruelle
Flamande. Voila qu'un jour je me rencontre
nez a nezavec M. d’Andrezel : « Qu'est-ce que
« cela, monsieur? me dit le terrible major :
« vous garderez trois jours les arrédts. » Je fus
un peu humilié ; mais je reconnus la vérité du
proverbe, qu'a quelque chose malheur est
bon; il me délivra des amours de mon cama-
rade.

Auprés du tombeau de Fénelon, je relus Té-
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lémaque : je n'étais pas trop en train de Ihis-
toriette philanthropique de la vache et du
prélat.

Le début de ma carriére amuse mes ressou~
venirs. En traversant Cambrai avec le roi,
apres les Cent-Jours, je cherchai la maison que
j'avais habitée et le café que je fréquentais : je
ne les pus retrouver ; tout avait disparu, hom-
mes et monuments.






Mort de mon pére.

L'année méme ou je faisais 3 Cambrai mes
premiéres armes, on apprit la mort de Frédé-
ric Il : je suis ambassadeur auprés du neveu de
ce grand roi, et j’écris A Berlin cette partie de
mes Mémoires. A cette nouvelle importante
pour le public, succéda une autre nouvelle,
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douloureuse pour moi : Lucile m’'annon¢a que
mon peére avait été emporté d'une attaque d’a-
poplexie, le surlendemain de cette féte de I'An-
gevine, une des joies de mon enfance.

Parmi les pieces authentiques qui me servent
de guide, je trouve les actes de décés de mes
parents. Ces actes marquant aussi d'une fagon
particuliére le décés du siécle, je les consigne ici
comme une page d'histoire. )

« Extrait du registre de déceés de la paroisse
« de Combourg, pour 1786, ou est écrit ce qui
« suit, folio 8, verso:

« Le corps de haut et puissant messire René
« de Chateaubriand, chevalier, comte de Com-
« bourg, seigneur de Gaugres, le Plessis-I'E-
« pine, Boulet, Malestroit en Dol et autres lieux,
« époux de haute et puissante dame Apolline-
« Jeanne-Suzanne de Bédée de la Bouétar-
« dais, dame comtesse de Combourg, 4gé de
« soixante-neuf ans environ, mort en son cha-
« teau de Combourg, le six septembre, environ
« les huit heures du soir, a été inhumé le huit,



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 806
« dans le caveau de ladite seigneurie, placé
« dans le chasseau de notre église de Com-
« bourg, en présence de messieurs les gentils-
« hommes, de messieurs les officiers de la
« juridiction et autres notables bourgeois sous-
« signants. Signé au registre : le comte du
« Petitbois, de Monlouét, de Chateaudassy,
« Delaunay, Morault, Noury de Mauny, avocat;
& Hermer, l;rocureur; Petit, avocat et procu-
« reur fiscal; Robiou, Portal, Le Douarin, de
« Trevelec, recteur doyen de Dingé; Sévin,
« recleur. »

Dans le collationné délivré en 4812 par
M. Lodin, maire de Combourg, les dix-neuf
mots portant litres : haut et puissant mes-
sire, etc., sont biffés. .

« Extrait du registre des décés de la ville de
« Saint-Servan, premier arrondissement du
« département d'llle-et-Vilaine, pour I'an VI
« de la République, folio 35, recto, ol est écrit
« ce qui suit:

« Le douze prairial, an six de la République

L 20
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« frangaise, devant moi, Jacques Bourdasse,
« officier municipal de la commune de Saint-
« Servan, élu officier public le quatre floréal
« dernier, sont comparus Jean Baslé, jardi-
« nier, et Joseph Boulin, journalier, lesquels
« m'ont déclaré qu'Apolline-Jeanne-Suzanne
« de Bedée, veuve de René-Auguste de Cha-
« teaubriand, est décédée au do\micile de la
« citoyenne Gouyon, situé 4 La Ballue, en cette
« commune, ce jour, a une heure aprés midi.
« Daprés cette déclaration, dont je me suis
« assuré de la vé_ri;é, j'ai rédigé le présent acte,
« que Jean Basl:ye‘ul signé avec moi, Joseph
« Boudin ayant déclaré ne le savoir faire, de ce
« interpellé. /

« Fait en la maison commune lesdits jour et
« an. Signé Jean Baslé et Bourdasse. »

Dans le premier extrait, I'ancienne société
subsiste : M. de Chateaubriand est un haut et
puissant seigneur, etc., etc.; les témoins sont
des gentilshommes et de notables bourgeois ;
je rencontre parmi les sigriataires ce marquis
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de Monlouét, qui s’arrétait I'hiver au chiteau
de Combourg, le curé Sévin, qui eut tant de
peine A me croire 'auteur du Génie du Chris-
tianisme, hdtes fideles de mon pére jusqu'a sa
derniére demeure. Mais mon pére ne coucha
pas longtemps dans son linceul : il en fut jeté
hors, quand on jeta la vieille France a la voirie.

Dans I'extrait mortuaire de ma meére, la terre
roule sur d’autres péles : nouveau monde, nou-
velle ére; le comput des années et les noms
méme des mois sont changés. Madame de
Chateaubriand n’est plus qn’une ﬁauvre femme
qui obite au domicile de la citoyenne Gouyon;
un jardinier, et un journalier qui ne sait pas
signer, attestent seuls la mort de ma meére : de
parents et d’amis, point ; nulle pompe funébre ;
pour tout assistant, la Révolution’.

* Mon neveu 2 la mede de Bretagne, Frédéric de Chateau-

briand, fils de mon cousin Armand, a acheté La Ballue, on
mourut ma meére.






Berlin, mars 1831.

Regrets. —Mon pére m’edt-il apprécié ?

Je pleurai M. de Chateaubriand : sa mort me
montra mieux ce qu'il valait; je ne me souvins
ni de ses rigueurs ni de ses faiblesses. Je croyais
encore le voir se promener le soir dans la salle
de Combourg; je m’attendrissais a la pensée
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de ces scenes de famille. SiI'affection de mon
pére pour moi se ressentait de la sévérité du
caractere, au fond elle n’en était pas moins vive.
Le farouche maréchal de Montluc qui, rendu
camard par des blessures effrayantes, était ré-
duit 4 cacher, sous un morceau de suaire,
I'horreur de sa gloire, cet homme de carnage
se reproche sa dureté envers un fils qu'il ve-
nait de perdre.

« Ce pauvre garcon, disait-il, n'a rien veu
« de moy qu'une contenance refroignée et
« pleine de mespris; il a emporté cette créance,
« que je n’ay sceu ny 'aymer ny I'estimer selon
« son érite. A qui garday-je a descouvrir
« cette singuliere affection que je luy portay
« dans mon 4me? Estait-ce pas luy qui en de-
« vait avoir tout le plaisir et toute 'obligation?
« Je me suis contraint et gehenné pour main-
« tenir ce vain masque, et y ay perdu le plaisir
« de sa conversation, et sa volonté, quant et
« quant, qu’il ne me peut avoir portée autre
« que bien froide, n'ayant jamais receu de
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« moy que rudesse, ny senti qu'une fagon ty-
« Tannique. »

Ma volonté ne fut point portée bien froide
envers mon peére, et je ne doute point que,
malgré sa facon tyrannique, il ne m'aimét ten-
drement : il m'edt, j'en suis sir, regretté, la
Providence m'appelant avant lui. Mais lui, res-
tant sur la terre avec moi, elt-il été sensible
au bruit qui s’est élevé de ma vie? Une re-
nommée littéraire aurait blessé sa gentilhom-
merie; il n'aurait vu dans les aptitudes de son
fils qu'une dégénération; P'ambassade méme
de Berlin, conquéte de la plume, non de I'épée,
I'elit médiocrement satisfait. Son sang breton
le rendait d'ailleurs frondeur en -politique,
grand opposant des taxes et violent ennemi de
la cour. 1l lisait la Gazette de Leyde, le Jour-
nal de Francfort, le Mercure de France et
I'Histoire philosophique des deux Indes, dont
les déclamations le charmaient; il appelait
I'abbé Raynal un maitre homme. En diplo-

matie il était anti-musulman; il affirmait que
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quarante mille polissons russes passeraient sur
le ventre des janissaires et prendraient Con-
stantinople. Bien que turcophage, mon pére
avait nonobstant rancune au cceur contre les
polissons russes, 3 cause de ses rencontres a
Dantzick.

Je partage le sentiment de M. de Chateau-
briand sur les réputations littéraires ou au--
tres, mais par des raisons différentes des
siennes. Je ne sache pas dans l'histoire une
renommée qui me tente : falldt-il me baisser
pour ramasser 4 mes pieds et 2 mon profit la
plus grande gloire du monde, je ne m'en don-
nerais pas la fatigue. Sij'avais pétri mon limon,
peut-étre me fussé-je créé femme, en passion
d’elles; ou si je m’étais faithomme, je me serais
octroyé d’abord la beauté; ensuite, par précaun-
tion contre 'ennui mon ennemi acharné, il
m’edt assez convenu d'étre un artiste supé-
rieur, mais inconnu, et n'usant de mon talent
qu'au bénéfice de ma solitude. Dans la vie pe-
sée a son poids léger, aunée i sa courte me~
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sure, dégagée de toute piperie, il n'est que deux
choses vraies : la religion avec I'intelligence,
Pamour avec la jeunesse, c’est 2 dire I'avenir
et le présent : le reste n’en vaut pas la peine.

Avec mon pere finissait le premier acte de
ma vie : les foyers paternels devenaient vides;
je les plaignais, comme s'ils eussent été capa-
bles de sentir I'abandon et la solitude. Désor-
mais j'étais sans maltre et jouissant de ma for-
tune : cette liberté m'effraya. Qu'en allais-je
faire? A qui la donnerais-je? Je me défiais de
ma force ; je reculais devant moi.






Derlin , mars 1884,

Retour en Bretagne. — Séjour chez ma sceur alnée. — Mon
frére m’appelle A Paris.

J'obtins un congé. M. d’Andrezel, nommé
lieutenant-colonel du régiment de Picardie,
quittait Cambrai : je lui servis de courrier. Je
traversai Paris, oa je ne voulus pas m’arréter
un quart d’heure; je revis les landes de ma
Bretagne avec plus de joie qu'un Napolitain
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banni dans nos climats ne reverrait les rives de
Portici, les campagnes de Sorrente. Ma famille
se rassembla 4 Combourg; on régla les par-
tages; cela fait, nous nous dispersimes, comme
des oiseaux s'envolent du nid paternel. Mon
frere arrivé de Paris y retourna; ma mere se
fixa a Saint-Malo ; Lucile suivit Julie; je passai
une partie de mon temps chez mesdames de
Marigny, de Chateaubourg et de Farcy. Marigny,
chiteau de ma sceur ainée, a trois licues de
Fougeéres, élait agréablement situé entre deux
étangs parmi des bois, des rochers et des prai-
ries. J'y demeurai quelques mois tranquille ;
une lettre de Paris vint troubler mon repos.
Au moment d'entrer au service et d'épouser
mademoiselle de Rosambo, mon frére navait
point encore quitté la robe; par cette raison il
ne pouvait monter dans les carrosses. Son am-
bition pressée lui suggéra l'idée de me faire
jouir des honneurs de la cour, afin de mieux
préparer les voies i son élévation. Les preuves
de noblesse avaient été faites pour Lucile, lors-
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qu’elle fut recue au chapitre del’Argentiére ; de
sorte que tout était prét : le maréchal de Duras
devait étre mon patron. Mon frére m'annoncait
que j'entrais dans la route de la fortune; que
déja j'obtenais le rang de capitaine de cava-
lerie, rang honorifique et de courtoisie; qu'il
serait ensuite aisé de m’attacher a I'ordre de
Malte, au moyen de quoi je jouirais de gros bé-
néfices.

Cette lettre me frappa comme un coup de
foudre : retourner i Paris, étre présenté a la
cour, — et je me trouvais presque mal quand je
rencontrais trois on quatre personnes incon-
nues dans un salon ! Me faire comprendre I'am-
bition, & moi qui ne révais que de vivre ou-
blié!

Mon premier mouvement fut de répondre a
mon frére qu'étant I'ainé, c'était a lui de sou-
tenir son nom; que, quant 2 moi, obscur cadet
de Bretagne, je ne me retirerais pas du service,
parce qu’il y avait des chances de guerre ; mais
que si le roi avait besoin d'un soldat dans son
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armée, il n'avait pas besoin d'un pauvre gentil-
homme a sa cour.

Je m’empressai de lire cette réponse roma-
nesque 2 madame de Marigny, qui jeta les
hauts cris ; on appela madame de Farcy, qui se
moqua de moi; Lucile m'aurait bien voulu sou-
tenir, mais elle n'osait combatire ses sceurs.
On m'arracha ma lettre, et toujours faible quand
il s'agit de moi, je mandai & mon frére que j'al-
lais partir.

Je partis en effet; je partis pour étre pré-
senté a la premiére cour de I'Europe, pour
débuter dans la vie de la maniére la plus bril-
lante, et j'avais I'air d'un homme queI'on traine
aux galéres, ou sur lequel on va prononcer une
sentence de mort.



Berlin, mars 4834.

Ma vie solitaire & Paris.

Jentrai dans Paris par le chemin que j'avais
suivi la premiére fois; j'allai descendre au
méme hotel, rue du Mail : je ne connaissais que
cela. Je fus logé a la porte de mon ancienne
chambre, mais dans un appartement un peu
plus grand et donnant sur la rue.
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Mon frére, soit qu'il fdt embarrassé de mes
maniéres, soit qu'il edit pitié de ma timidité, ne
me mena point dans le monde et ne me fit faire
connaissance avec personne. Il demeurait rue
des Fossés-Montmartre ; jallais tous les jours
diner chez lui a trois heures ; nous nous quit-
tions ensuite et nous ne nous revoyions que le
lendemain. Mon gros cousin Moreau n'était
plus & Paris. Je passai deux ou trois fois devant
I'hétel de madame de Chastenay, sans oser de-
mander au suisse ce qu'elle était devenue.

L’automne commencait. Je me levais a six
heurcs; je passais au manége; je déjeunais.
Javais heureusement alors la rage du grec : je
traduisais I'Odyssée et la Cyropédie jusqu'a
deux heures, en entremélant mon travail d'é-
tudes historiques. A deux heures je m'habillais,
je me rendais chez mon frére ; il me demandait
ce que j'avais fait, ce que j'avais vu; je répon-
dais : « Rien. » Il haussait les épaujes et me
tournait le dos.

Un jour, on entend du bruit au dehors ; mon
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frére court a la fenétre et m’appelle : je ne
voulus jamais quitter le fauteuil dans lequel
j'étais étendu au. fond de la chambre. Mon
pauvre frére me prédit que je mourrais inconnu,
inutile 2 moi et & ma famille.

A quatré heures, je rentrais chez moi; je
m'asseyais derriere ma croisée. Deux jeunes
personhes de quinze ou seize ans, venaient &
cetle heure dessiner a la fenétre d'un hoétel
béti en face, de I'autre coté de la rue. Elles
s'étaient apergues de ma régularité, comme
moi de la leur. De temps en temps, elles le-
vaient la téte pour regarder leur voisin; je
leur savais un gré infini de cette marque d'at-
tention : elles étaient ma seule société a Paris.

Quand la nuit approchait, j'allais a2 quelque
spectacle; le désert de la foule me plaisait,
quoiqu'il m’en coutit toujours un peu de
prendre mon billet 4 la porte et de me méler
aux hommes. Je rectifiai les idées que je m'é~
tais formées du théatre a Saint-Malo. Je vis

madame Saint-Huberti da dle d'Armide;
4 un
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je sentis qu’il avait manqué quelque chose a la
magicienne de ma création. Lorsque je ne
m'emprisonnais pas dans la salle de 'Opéra ou
des Francais, je me promenais de rue en rue
ou le long des quais, jusqu'a dix et onze heures
du soir. Je n’apercois pas encore aujourd'hui
la file des reverberes de la place Louis XV A la
barriére des Bons-Hommes, sans me souvenir
des angoisses dans lesquelles j'étais, quand je
suivis cette route pour me rendre 3 Versailles
lors de ma présentation.

Rentré au logis, je demeurais une partie de
la nuit la téte penchée sur mon feu qui ne me
disait rien : je n’avais pas, comme les Persans,
I'imagination assez riche pour me figurer que
la flamme ressemblait 4 I'anémone, et la braise
a la grenade. J'écoutais les voitures allant, ve-
nant, se croisant; Jeur roulement lointain imi-
tait le murmure de la mer sur les gréves de
ma Bretagne, ou du vent dans mes bois de
Combourg. Ces bruits du monde qui rappe-
laient ceux de itude réveillaient mes re-
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grets ; j’évoquais mon ancien al, ou bien mon
imagination inventait Ibistoire des person-
nages que ces chars emportaient : j'apercevais
des salons radieux, des bals, des amours, des
conquétes. Bientét, retombé sur moi-méme,
je me retrouvais, délaissé dans une hétellerie,
voyant le monde i)ar ]Ja fenétre et I'entendant
aux échos de mon foyer.

Rousseau croit devorr a sa sincérité, comme
a l'enseignement des hommes, la confession
des voluptés suspectes de sa vie; il suppose
méme qu'on l'interroge gravement et qu'on lui
demande compte de ses péchés avec les donne
pericolanti de Venise. Si je m’étais prostitué
aux courtisanes de Paris, je ne me croirais pas
obligé d’en instruire la postérité; mais j'étais
trop timide d'un cété, trop exalté de Il'autre,
pour me laisser séduire & des filles de joie.
Quand je traversais les troupeaux de ces mal-
heureuses attaquant les passants pour les his-
ser a leurs entresols, comme les cochers de
Saint-Cloud pour faire monter les voyageurs
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dans leurs voitures, j'étais saisi de dégoit et
d’horreur. Les plaisirs d’aventure ne m’auraient
convenu qu'aux temps passés.

Dans les x1v°, xv¢, xv1° et xvi1* siecles, la ci-
vilisation imparfaite, les croyances supersti-
tieuses, les usages étrangers et demi-barbares,
mélaient le roman partout : les caractéres
étaient forts, l'imagination puissante, I'exis-
tence mystérieuse et cachée. La nuit, autour des
hauts murs des cimetiéres et des couvents, sous
les remparts déserts de la ville, le long des
chaines et des fossés des marchés, a 'orée des
quartiers clos, dans les rues étroites et sans re-
verbéres, ol des voleurs et des assassins se te-
naient embusqués, ot des rencontres avaient
lieu tantét a la lumicre des flambeaux, tantdt
dans I'épaisseur des ténébres, c’élait au péril
de sa téte qu'on cherchait le rendez-vous donné
par quelque Héloise. Pour se livrer au dés-
ordre, il fallait aimer véritablement ; pour vio~
ler les meeurs générales, il fallait faire de grands
sacrifices. Non-seulement il s’agissait d'affron-
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ter des dangers fortuits et de braver le glaive
des lois, mais on était obligé de vaincre en soi
I'empire des habitudes régulieres, Pautorité de
la famille, la tyrannie des coutumes domes-
tiques, 'opposition de la conscience, les ter-
reurs et les devoirs du chrétien. Toutes ces en-
traves doublaient 'énergie des passions.

Je n’aurais pas suivi en 1788 une misérable
affamée qui m'eiit entrainé dans son bouge sous
la surveillance de la police; mais il est pro-
bable que j'eusse mis a fin, en 1606, une aven-
ture du genre de celle qu'a si bien racontée
Bassompierre.

« Il y avait cing ou six mois, dit le maréchal,
« quetoutes les fois que je passois sur le Petit-
« Pont (car en ce temps-la le Pont-Neuf n'é-
« tait point biti); une belle femme, lingere a
« 'enseigne des Deux-Anges, me faisoit de
« grandes révérences et m’accompagnoit de la
« vue tant qu’elle pouvoit; et comme j'eus pris
« garde & son action, je la regardois aussi ct la
« saluois avec plus de soin.
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- « Il advint que lorsque j'arrivai de Fontaine-
« bleau i Paris, passant sur le Petit-Pont, dés
« qu'elle m'apercut venir, elle se mit sur P'en-
« trée de sa boutique et me dit, comme je pas-
« sois : — Monsieur, je suis votre servante. —
« Je lui rendis son salut, et me retournant de
« temps en temps, je vis qu'elle me suivoit de
« la vue aussi longtemps qu’elle pouvoit. »

Bassompierre obtient un rendez-vous : « Je
« trouvai, » dit-il, « une trés-belle femme,

=2

4gée de vingt ans, qui étoit coiffée de nuit,

-

« n'ayant qu'une trés-fine chemise sur elle et

une petite jupe de revesche verte, et des

mules aux pieds, avee un peignoir sur elle.
« Elle me plut bien fort. Je lui demandai si je ne
« pourrois pas la voir encore une autre fois.
« — Si vous voulez me voir une autre fois, me
« répondit-elle, ce sera chez une de mes tantes,
« qui se tient en la rue Bourg-I'Abbé, proche
« des Halles, auprés de la rue aux OQurs, i Ia
« troisitme porte du cété de la rue Saint-
« Martin; je vous y attendrai depuis dix heures
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« jusques 4 minuit, et plus tard encore; je lais-
« serai la porte ouverte. A I'entrée, il y a une
« petite allée que vous passerez vile, car la
« porte de la chambre de ma tante y répond,

L

et trouverez un degré qui vous ménera a ce

second étage.— Je vins a dix heures, et trou-

vai la porte qu'elle m’avoit marquée, et de la

lumiére bien grande, non-seulement au se~

cond étage, mais au troisieme et au premier

encore ; mais la porte étoit fermée. Je frap-

pai pour avertir de ma venue; mais j'ouis

une voix d’homme qui me demanda qui j'é-
« tois. Je m'en retournai a la rue aux Ours, et
« étant retourné pour la deuxiéme fois, ayant
« trouvé la porte ocuverte, j'entrai jusques au
« second étage, ou je trouvai que cette lumiére
« était la paille du lit que I'on y briloit, et deux
« corps nus étendus sur la table de la chambre.
« Alors, je me retirai bien étonné, et en sor-
« tant je rencontrai des corbeaux (enterreurs
« de morts) qui me demandeérent ce que je
« cherchois ; et moi, pour les faire écarter, mis
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« P’épée a la main et passai outre, m’en reve-
« nant & mon logis, un peu ému de ce spectacle
« inopiné. »

Je suis allé, 2 mon tour, a la découverte, avec
P'adresse donnée, il y a deux cent quarante ans,
par Bassompierre. J'ai traversé le Petit-Pont,
passé les Halles, et suivi la rue Saint-Denis
jusqu’a la rue aux Ours, 2 main droite; la pre-
miére rue a main gauche, aboutissant rue aux
Ours, est la rue Bourg-I’Abbé. Son inscription,
enfumée comme par le temps et un incendie,
m’a donné bonne espérance. J'ai retrouvé la
troisiéme petite porte du cdté de la rue Saint-
Martin, tant les renseignements de Fhistorien
sont fideles. La, malheureusement, les deux
siécles et demi que j'avais crus d'abord restés
dans la rue, ont disparu. La fagade de la mai-
son est moderne; aucune clarté ne sortait ni
du premier, ni du second, ni du troisieme
étage. Aux fenétres de l'attique, sous le toit,
régnait une guirlande de capucines et de pois
de senteur; au rez-de-chaussée, une boutique
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de coiffeur offrait une multitude de tours de
cheveux accrochés derriére les vitres.

Tout déconvenu, je suis entré dans ce musée
des Eponine : depuis la conquéte des Ro-
mains, les Gauloises ont toujours vendu leurs
tresses blondes 4 des fronts moins parés ; mes
" compatriotes bretonnes se font tondre encore
a certains jours de foire, et troquent le voile
naturel de leur 1éte pour un mouchoir des
Indes. M'adressant a un merlan, qui filait une
perruque sur un peigne de fer : « Monsieur,
« n'auriez-vous pas acheté les cheveux d'une
« jenne lingeére, qui demeurait & 'enscigoe des
« Deux-Anges, pres du Petit-Pont? » 11 est
resté sous le coup, ne pouvant dire ni oui, ni
non. Je me suis retiré, avec mille excuses, a
travers un labyrinthe de toupets.

J'ai ensuite erré de porte en porte : point de
lingére de vingt ans, me faisant de grandes
révérences ; point de jeune femme franche,
désintéressée , passionnée, coiffée de nuit,

n’ayant qu'une trés-fine chemise, une petite
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jupe de revesche werte, et des mules aux
pieds, avec un peignoir sur elle. Une vieille
grognon, préte a rejoindre ses dents dans la
tombe, m’a pensé battre avec sa béquille :
c'était peut-étre la tante du rendez-vous.

Quelle belle histoire, que cette histoire de
Bassompierre! Il faut comprendre une des rai-
sons pour laquelle il avait été si résolument
aimé. A cette époque, les Francais se sépa-
raient encore en deux classes distinctes, 1'une
dominante , l'autre demi-serve. La lingére
pressait Bassompierre dans ses bras, comme
un demi-dien descendu au sein d'une esclave :
il lui faisait Pillusion de la gloire, et les Fran-
caises, seules de toutes les feuimes, sont ca-
pables de s’enivrer de cette illusion.

Mais qui nous révélera les causes inconnues
de la catastrophe? Etait-ce la gentille grisette
des Deux-Anges, dont le corps gisait sur la
table avec un autre corps? Quel était I'autre
corps? Celui du mari,ou de ’homme dont Bas-
sompierre entendit la voix? La peste (car il y
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avait peste a Paris) ou la jalousie étaient-elles
accourues dans la rue Bourg-I'Abbé avant
Pamour ? L'imagination se peut exercer i l'aise
sur un tel sujet. Mélez aux inventions du poéte
le cheeur populaire, les fossoyeurs arrivant,
les corbeaux et I'épée de Bassompierre, un
superbe mélodrame sortira de I'aventure.

Vous admirerez aussi la chasteté et la rete-
nue de ma jeunesse a Paris : dans cette capi-
tale, il m'était loisible de me livrer a tous mes
caprices, comme dans I'abbaye de Théleme
ou chacun agissait A sa volonté; je n'abusai
pas néanmoins de mon indépendance : je
n'avais de commerce qu'avec une courtisane
agée de dcux cent seize ans, jadis éprise d’un
maréchal de France, rival du Béarnais aupres
de mademoiselle de Monumorency, et amant
de mademoiselle d’Entragues, sceur de la
marquise de Verneuil, qui parle si mal de
Henri IV. Louis XVI, que j'allais voir, ne se

doutait pas de mes rapports secrets avec sa
famille.







Berlin, avril 1824,

Présentation & Versailles. — Chasse avec le roi.

Le jour fatal arriva; il fallut partir pour Ver-
sailles plus mort que vif. Mon frére m'y con-
duisit la veille de ma présentation et me mena
chez lc maréchal de Duras, galant homme dont
Pesprit était si commun qu'il réfléchissait quel-
que chose de bourgeois sur ses belles ma-
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niéres : ce bon maréchal me fit pourtant une
peur horrible.

Le lendemain matin, je me rendis seul au
chiteau. On n'a rien vu quand on n'a pas vu la
pompe de Versailles, méme aprés le licence-
ment de I'ancienne maison du roi : Louis XIV
était toujours la.

La chose alla bien tant que je n’eus qu'a tra-
verser les salles des gardes : I'appareil militaire
m’a toujours plu et ne m’a jamais imposé. Mais
quand j'entrai dans I'OEil-de-bceuf et que je me
trouvai au milieu des courtisans, alors com-
men¢a ma détresse. On me regardait ; j'enten-
dais demander qui j'étais. Il se faut souvenir de
I'ancien prestige de la royauté, pour se péné-
trer de I'importance dont était alors une présen-.
tation. Une destinée mystérieuse s'attachait au
débutant ; on lui épargnait l'air protecteur mé-
prisant qui composait, avec I'extréme politesse,
les maniéres inimitables du grand seigneur.
Qui sait si ce débutant ne deviendra pas le fa-
vori du maitre ? On respectait en lui la domesti-
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cité future dont il pouvait &tre honoré. Aujour-
d'hui, nous nous précipitons dans le palais avec
encore plus d'empressement qu’autrefois et, ce
qu'il y a d'étrange, sans illusion: un courtisan
réduit a se nourrir de vérités est bien prés de
mourir de faim.

Lorsqu'on annonca le lever du roi, les per-
sonnes non présentées se retirérent; je sentis
un mouvement de vanité : je n'étais pas fier de
rester, j'aurais été humilié de sortir. La cham-
bre 4 coucher du roi s’ouvrit : je vis le roi, se-
lon 'usage, achever sa toilette, c'est-a-dire
prendre son chapeau de la main du premier
gentilhomme de service. Le roi s'avanga allant
i la messe ; je m'inclinai ; le maréchal de Du-
ras me nomma: « Sire, le chevalier de Cha-
teaubriand. » Le roi me regarda, me rendit mon
salut, hésita, eut I'air de vouloir s’arréter pour
m'adresser la parole. Jaurais répondu d’une
contenance assurée : ma limidité s'était éva-
nouie. Parler au général de I'armée, au chef de
I'Etat, me paraissait tout simple, sans que je
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me rendisse compte de ce que j'éprouvais. Le
roi plus embarrassé que moi, ne trouvant rien
a me dire, passa outre. Vanité des destinées
humaines! ce souverain que je voyais pour la
premiére fois, ce monarque si puissant était
Louis XVI a six ans de son échafaud! Et ce
nouveau courlisan qu'il regardait a peine,
chargé de déméler les ossements parmi des os-
sements, apres avoir été sur preuves de no-
blesse présenté aux grandeurs du fils de saint
Louis, le serait un jour a sa poussiére sur
preuves de fidélité! double tribut de respect &
la double royauté du sceptre et de la palme!
Louis XVI pouvait répondre 2 ses juges comme
le Christ aux Juifs : « Je vous ai fait voir beau-
coup de bonnes ceuvres ; pour laquelle me la~
pidez-vous ? »

Nous courdmes 2 la galerie pour nous trou-
ver sur le passage de lareine lorsqu'elle revien-
drait de la chapelle. Elle se montra bientdt
entourée d'un radicux et nombreux cortége;
clle nous fit une noble révérence ; elle semblait
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enchantée de la vie. Et ces belles mains qui
soutenaient alors avec tant de grace le sceptre
de tant de rois, devaient, avant d'étre lies par
le bourreau, ravauder les haillons de la veuve,
prisonniére i la Conciergerie !

Si mon frére avait obtenu de moi un sacri-
fice, il ne dépendait pas de lui de me le faire
pousser plus loin. Vainement il me supplia de
rester a Versailles, afin d'assister le soir au jeu
de la Reine : «Tu seras, me disait-il, nommé a
« la Reine, et le Roi te parlera. » 1l ne me pou-
vait pas donner de meilleures raisons pour
m’enfuir. Je me hétai de venir cacher ma gloire
dans mon hdtel garni, heureux d'étre échappé
a la Cour, mais voyant encore devant moi la
terrible journée des carrosses, du 19 février
1787.

Le duc de Coigny me fit prévenir que je chas-
serais avec le Roi dans la forét de Saint-Ger-
main. Je m’acheminai de grand matin vers mon
supplice, en uniforme de débutant, habit gris,

veste et culotte rouges, manchettes de bottes,
I 22
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bottes a I'écuyére, couteau de chasse au cdté,
petit chapeau francais  galon d’or. Nous nous
trouvimes quatre débutants au chiteau de Ver-
sailles, moi, les deux messieurs de Saint-Mar-
sault et le comte d'Hautefeuille'. Le duc de
Coigny nous donna nos instructions : il nous
avisa de ne pas couper la chasse, le Roi s'em-
portant lorsqu'on passait entre lui et la béte.
Le duc de Coigny portait un nom fatal a la
Reine. Le rendez-vous était au Val, dans la
forét de Saint-Germain, domaine engagé par
la couronne au maréchal de Beauveau. L'usage
voulait que les chevaux de la premitre chasse
a laquelle assistaient les hommes présentés,
fussent fournis des écuries du Roi®.

* Jai retrouvé M. le comte d’Hautzfeuille : il s'occupe de la
traduction de morceaux choisis de Byron; madame la com-
tesse d’Hautefeuille est lauteur, plein de talent, de I'dme
exilée, elc., etc.

* Dans la Gazelte de France du mardi 97 février 1787, on
lit ce qui suit: « Le comte Charles d’Hautefeuille, le baron de
« Saint-Marsault, le baron de Saint-Marsault-Chatelaillon et le
« chevalier de Chateaubriand, qui précédemment avaient eu
« Phonneur d’étre présentés au Roi, ont eu, le 19, celui de
« monter dans les voitures de Sa Majesté, et de la suivre 2 la
« chasse. »
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On- bat aux champs : mouvement d’armes,
voix de commandement. On crie : le Roi! Le
Roi sort, monte dans son carrosse : nous rou-
lons dans les carrosses a la suite. 11 y avait loin
de cette course et de cette chasse avec le roi
de France, & mes courses et 2 mes chasses dans
les landes de la Bretagne; et plus loin encore,
4 mes courses et a [nes chasses avec les sau-
vages de 'Amérique : ma vie devait étre rem- .
plie de ces contrastes.

Nous arrivimes au point de ralliement, ou
de nombreux chevaux de selle, tenus en main
sous les arbres, témoignaient leur impatience.
Les carrosses arrétés dans la forét avec les
gardes; les groupes d’hommes et de femmes;
les meutes i peine contenues par les piqueurs;
les aboiements des chiens, le hennissement
des chevaux, le bruit des cors, formaient une.
scéne trés animée. Les chasses de nos rois
rappelaient 4 la fois les anciennes et les nou-
velles mceurs de la monarchie, les rudes passe-
temps de Clodion, de Chilpéric, de Dagobert,
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la galanterie de Francois I'*, de Henri iV et de
Louis XIV.

J'étais trop plein de mes lectures ponr ne
pas voir partout des comtesses de Chateau-
briand, des duchesses d’Etampes, des Gabrielle
d’Estrées, des La Valliére, des Montespan. Mon
imagination prit cette chasse historiquement,
et je me sentis a laise : j’é,tais dailleurs dans
une forét, j’étais chez moi.

Au descendu des carrosses, je présentai mon
billet aux piqueurs. On m’avait destiné une
jument appelée J’Heureuse, béte légere, mais
sans bouche, ombrageuse et pleine de caprices;
assez vive image de ma fortune, qui chauvit
sans cesse des oreilles. Le Roi mis en selle
partit; la chasse le suivit, prenant diverses
routes, Je restai derriéere 2 me débattre avec
I’Heureuse, qui ne voulail pas se laisser enfour-
cher par son nouveau maitre; je finis cepen-
dant par m’élancer sur son dos : la chasse était
déja loin.

Je maitrisai d’a‘bord assez bien #Heureuse;
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forcée de raccourcir son galop, elle baissait
le cou, secouait le mors blanchi d’écume,
s'avangait de travers & petits bonds; mais
lorsqu'elle approcha du lien de Iaction, il
n'y eut plus moyen de la retenir. Elle allonge
le chanfrein, m'abat la main sur le garrot,
vient au grand galop donner dans une troupe
de chasseurs, écartant tout sur son passage, ne
s'arrétant qu'au heurt du cheval d'une femme
qu’elle faillit culbuter, au milieu des éclats de
rire des uns, des cris de frayeur des autres. Je
fais anjourd’hui d'inutiles efforts pour me rap-
peler le nom de cette femme, qui regut poli-
ment mes excuses. Il ne fut plus question que
de aventure du débutant.

Je n’étais pas au bout de mes épreuves. En-
viron une demi-heure aprés ma déconvenue,
je chevauchais dans une longue percée i tra-
vers des parties de bois désertes; un pavillon
s'élevait au bout : voila que je me mis a songer
a ces palais répandus dans les foréts de la cou-
ronne, en souvenir de Porigine des rois che-
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velus et de leurs mysiérieux plaisirs : un coup
de fusil part; I'Heureuse tourne court, brosse
téte baissée dans le fourré, et me porte juste a
I'endroit ou le chevreuil venait d’étre abattu :
le Roi paratt. -

Je me souvins alors, mais trop tard, des in-
jonctions du- duc de Coigny : la maudite Heu-
reuse avait tout fait. Je saute i terre, d'une
main poussant en arriére ma cavale, de I'autre
tenant mon chapeau bas. Le Roi regarde, et ne
voit qu'un débutant arrivé avant lui aux fins de
la béte; il avait besoin de parler; au lieu de
s'emporter, il me ditavec un ton de bonhomie
et un gros rire : « Il n'a pas tenu longtemps. »
C'est le seul mot que j'aie jamais obtenu de
Louis XVI: On vint de toutes parts; on fut
étonné de me trouver causant avec le Roi. Le
débutant Chateaubriand fit du bruit par ses
deux aventures; mais, comme il lui est tou-
jours arrivé depuis, il ne sut profiter ni de la
bonne ni de la mauvaise fortune.

Le Roi forga trois autres chevreuils. Les dé-
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butants ne pouvant courre que la premiére béte,
j'allai attendre au Val avec mes compagnons
le retour de la chasse.

Le Roi revint au Val; il étaijt gai et contait les
accidents de la chasse. On reprit le chemin de
Versailles. Nouveau désappointement pour mon
frére: au lieu d’aller m’habiller pour me trouver
au débotté, moment de triomphe et de faveur,
je me jetai au fond de ma voiture et rentrai
dans Paris plein de joie d'étre délivré de mes
honneurs et de mes maux. Je déclarai & mon
frére que j'étais déterminé a retourner en Bre-
tagne.

Content d’avoir fait connaitre son nom, espé-
rant amener un jour A maturité, par sa présen-
tation, ce qu'il y avait d'avorté dans la mienne,
il ne s'opposa pas au départ d'un frére d'un
esprit aussi biscornu ‘.

1 Le Mémorial historigue de la Noblesse a publié un docu-
ment inédit annoté de la main du roi, tiré des Archives du
royaume, section historique, registre M 813 et carton M 814;
il contient les Entrées. On y voit mon nom et celui de mon
frére : il prouve que ma mémoire m’avait bien servi pour les
dates, (Note de Paris, 1840.)
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Telle fut ma premiéere vue de la ville et de la
cour. La société me parut plus odieuse encore
que je ne I'avais imaginé ; mais si elle m'effraya,
elle ne me découragea pas; je sentis confusé-
ment que j'étais supérieur a4 ce que j'avais
apercu. Je pris pour la cour un dégott invin-
cible; ce dégott, ou plutdt ce mépris que je
n'ai pu cacher, m’empéchera de réussir, ou
me fera tomber du plus haut point de ma car-
riere.

Au reste, si je jugeais le monde sans le con-
naitre, le monde, a son tour, m'ignorait. Per-
sonne ne devina 2 mon début ce que je pouvais
valoir, et quand je revins a Paris, on ne le de-
vina pas davantage. Depuis ma triste célébrité,
beaucoup de personnes m'ont dit : « Comme
« nous vous eussions remarqué, si nous vous
« avions rencontré dans votre jeunesse ! » Cette
obligeante prétention n’est que I'illusion d’une
renommée déja faite. Les hommes se ressem-
blent a 'extérieur : en vain Rousseau nous dit
qu'il possédait deux petits yeux tout charmants :
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il n'en est pas moins certain, témoin ses por-
traits, qu’'il avait I'air d'un maftre d’école ou
d’un cordonnier grognon. )
Pour en finir avec la cour, je dirai qu'aprés
avoir revu la Bretagne et m'étre venu fixer 3
Paris avec mes sceurs cadettes, Lucile et Julie,
je m’enfongai plus que jamais dans mes habi-
tudes solitaires. On me demandera ce que de-
vint l'histoire de ma présentation. Elle resta la.
— Vous ne chassites donc plus avec le Roi?
— Pas plus qu’avec I'empereur de la Chine.
— Vous ne retournites donc plus i Versailles ?
— Jallai deux fois jusqu’a Sévres ; le cceur me
faillit, et je revins a Paris. — Vous ne tirites
donc aucun parti de votre position? — Aucun.
— Que faisiez-vous donc? — Je m’ennuyais.
— Ainsi, vous ne vous sentiez aucune ambi-
tion ? — Si fait : & force d'intrigues et de sou-
cis, j’arrivai a la gloire d'insérer dans I'4ima-
nach des Muses une idylle dont Papparition me
pensa tuer d'espérance et de crainte. J'aurais
donné tous les carrosses du Roi pour avoir com-
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posé la romance : O ma tendre musette ! ou;

De mon bergervolage. '
Propre a tout pour les autres, bon a rien pour

moi : me voila.



Paris, juin 1881,

Passage en Brelagne. — Garnison de Dieppe. = Retour A Paris
avec Lucile et Julie. :

Tout ce qu'on vient de lire dans le livre pré-
cédent a été écrit & Berlin. Je suis revenu i
Paris pour le baptéme du duc de Bordeaux, et
j'ai donné la démission de mon ambassade par
fidélité politique a M. de Villéle sorti du minis-
tere. Rendu 3 mes loisirs, écrivons. A mesure
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que ces Mémoires se remplissent de mes an-
nées écoulées, ils me représentent le globe in-
férieur d’un sablier constatant ce qu'il y a de
poussiere tombée de ma vie : quand tout le
sable sera passé, je ne retournerais pas mon
horloge de verre, Dieu m'en edt-il doané la
puissance.

La nouvelle solitude dans laquelle j'entrai en
Bretagne, apres ma présentation, n'était plus
celle de Combourg; elle n'était ni aussi en-
tiere, ni aussi sérieuse, et pour tout dire, ni
aussi forcée : il m'était loisible de la quitter;
elle perdait de sa valeur. Une vieille chatelaine
armoriée, un vieux baron blasonné gardant
dans un manoir féodal leur derniere fille et leur
dernier fils, offraient ce que les Anglais ap-
pellent des caractéres : rien de provincial, de
rétréci dans cette vie, parce qu'elle n'était pas
la vie commune.

Chez mes sceurs, la province se retrouvait
au milieu des champs : on allait dansant de voi-

sins en voisins, jouant la comédie dont j'étais
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quelquefois un mauvais acteur. L'hiver, il fal-
lait subir & Fougéres la société d'une petite
ville, les bals, les assemblées, les diners, et je
ne pouvais pas, comme i Paris, étre oublié.

D'un autre cdté, je n'avais pas vu I'armée, la
cour, sans qu'un changement se fdt opéré dans
mes idées : en dépit de mes godts naturels, je
ne sais quoi se débattant en moi contre I'obscu-
rité me demandait de sortir de I'ombre. Julie
avait la province en détestation; Pinstinct du
génie et de la beauté poussait Lucile sur un
plus grand théitre.

Je sentais donc dans mon existence un ma-
laise par qui j'étais averti que cette existence
n'était pas ma destinée.

Cependant, j'aimais toujours la campagne,
et celle de Marigny était charmante *. Mon ré-
giment avait changé de résidence : le premier
bataillon tenait garnison au Havre, le second i

' Marigny a beaucoup changé depuis ’époque ou ma sceur
Phabitait. 11 a é1é vendu, et appartient avjourd’hui 2 MM. de
Pommereul, qui Pont fait tgbatir et 'ont fort embelli.
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Dieppe; je rejoignis celui-ci : ma présentation
faisait de moi un personnage. Je pris goit i
mon métier; je travaillais & la manceuvre; on
me confia des recrues que j'exercais sur les
galets au bord de la mer : cette mer a formé le
fond du tableau dans presque toutes les scénes
de ma vie.

La Martiniére ne s’occupait 2 Dieppe ni de
son homonyme Lamartiniére, ni du P. Simon,
lequel écrivait contre Bossuet, Port-Royal et
les Bénédictins, ni de l'anatomiste Pecquet,
que madame de Sévigné appelle le petit Pec-
quet; mais La Martiniere était amourenx a
Dieppe comme 2 Cambrai : il dépérissait aux
pieds d’une forte Cauchoise, dont la coiffe et le
toupet avaient une demi-toise de haut. Elle n’é-
tait pas jeune : par un singulier hasard, elle
s'appelait Cauchie, petite-fille apparemment de
cette Dieppoise, Anne Cauchie, qui en 1645
¢1ait 4gée de cent cinquante ans.

C'élait en 1647 qu'Anne d'Autriche, voyant
comme moi la mer parrles fenétres de sa
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chambre, s'amusait 4 regarder les brilots se
consumer pour la divertir. Elle laissait les
peuples qui avaient été fidéles a Henri IV garder
le jeune Louis XIV; elle donnait & ces peuples
des bénédictions infinies, malgré leur vilain
langage normand.

On retrouvait A Dieppe quelques redevances
féodales que j’avais vu payer & Combourg : il
était dt au bourgeois Vauquelin trois tétes de
porc ayant chacune une orange entre les dents,
et trois sous marqués de la plus ancienne
monnaie connue.

Je revins passer un semestre 3 Fougéres.
La régnait une fille noble, appelée mademoi-
selle de La Belinaye, tante de cette comtesse de
Tronjoli, dont j'ai déja parlé. Une agréable
laide, sceur d’un officier au régiment de Condé,
attira mes admirations : je n'aurais pas été
assez téméraire pour élever mes veeux jusqu'a
la beauté; ce n'est qu'a la faveur des imper-
fections d'une femme que j'osais risquer un
respectueux hommage.
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Madame de Farcy, toujours soufirante, prit
enfin la résolution d’abandonner la Bretagne.
Elle détermina Lucile  la suivre; Lucile, 4 son
tour, vainquit mes répugnances : nous primes
la route de Paris ; douce association des trois
plus jeunes oiseaux de la couvée.

Mon frére était marié ; il demeurait chez son
beau-pere, le président de Rosambo, rue de
Bondy. Nous convinmes de nous placer dans
son voisinage : par 'entremise de M. Delisle de
Sales, logé dans les pavillons de Saint-Lazare,
au haut du faubourg Saint-Denis, nous arré-
times un appartement dans ces mémes pa-
villons, -



Paris, juin 1831,

Delisle de Sales. — Flins. — Vie d’un homme de lettres,

Madame de Farcy s'était accointée, je ne sais
comment, avec Delisle de Sales, lequel avait été
mis jadis 2 Vincennes pour des niaiseries phi-
losophiques. A cette époque, on devenait un
personnage quand on avait barbouillé quelques

lignes de prose ou inséré un quatrain dans
L 23
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V' Almanach des Muses. Delisle de Sales, trés-
brave homme, trés-cordialement médiocre,
avait un grand relachement d’esprit, et laissait
aller sous lui ses années; ce vieillard s'était
composé une belle bibliothéque avec ses ou-

_ vrages, qu'il brocantait a 'étranger et que per-

sonne ne lisait 4 Paris. Chaque année, au
printemps, il faisait ses remontes d'idées en
Allemagne. Gras et débraillé, il portait un rou-
leau de papier crasseux que l'on voyait sortir
de sa poche; il y consignait au coin des rues
sa pensée du moment. Sur le piédestal de son
buste en marbre, il avait tracé de sa main cette
inscription, empruntée au buste de Buffon:
Dieu,’homme, la nature, il a tout explique.
Delisle de Sales tout expligué! Ces orgueils
sont bien plaisants, mais bien décourageants.
Qui se peut flatter d’avoir un talent véritable?
ne pouvons-nous pas étre, lous tant que Nous
sommes, sous I'empire d'une illusion sem-
blable a celle de Delisle de Sales? Je parierais
que tel auteur qui lit cette phrase, se croit un
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écrivain de génie, et n'est pourtant qu'un sot.
Si je me suis trop longuement étendu sur
le compte du digne homme des pavillons de
Saint-Lazare, c'est qu’i'l fut le premier litté-
rateur que je rencontrai : il m'introduisit dans
la société des autres.

La présence de mes deux sceurs me rendit
le séjour de Paris moins insupportable; mon
penchant pour P'étude affaiblit encore mes
dégotts. Delisle de Sales me semblait un aigle.
Je vis chez lui Carbon Flins des Oliviers, qui
tomba amoureux de madame de Farcy. Elle
s’en moquait; il prenait bien la chose, car il
se piquait d'étre de bonne compagnie. Flins me
fit connaitre Fontanes, son ami, qui est de-
venu le mien.

Fils d’'un maitre des eaux et fordts de Reims,
Flins avait recu une éducation négligée; au
demeurant, homme d’esprit et parfois de ta-
lent. On ne pouvait voir quelque chose de
plus laid : court et bouffi, de gros yeux sail-
lants, des cheveux hérissés, das dents sales, et
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malgré cela l'air pas trop ignoble. Son genre
de vie, qui était celui de presque tous les gens
de lettres de Paris acette époque, mérite d'étre
raconté.

Flins occupait un appartement rue Mazarine,
assez prés de Labarpe, qui demeurait rue
Guénégaud. Deux Savoyards, travestis en la-
quais par la vertu d'une casaque de livrée, le
servaient; le soir, ils le suivaient, et introdui-
saient les visites chez lui le matin. Flins allait
régulierement au Théatre-Frangais, alors placé
4 I'Odéon, et excellent surtout dans la comédie.
Brizard venait a peine de finir; Talma com-
mengait; Larive, Saint-Phal, Fleury, Molé,
Dazincourt, Dugazon, Grandmesnil, mesdames
Contat, Saint-Val, Desgarcins, Olivier étaient
dans toute la force du talent, en attendant
mademoiselle Mars, fille de Monvel, préte a
débuter au théatre Montansier. Les actrices
protégeaient les auteurs et devenaient quel-
quefois I'occasion de leur fortune.

Flins, qui n’avait qu'une petite pension de
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sa famille, vivait de crédit. Vers les vacances
du Parlement, il mettait en gage les livrées de
ses Savoyards, ses deux montres, ses bagues
et son linge, payait avec le prét ce qu'il devait,
partait pour Reims, y passait trois mois, reve-
nait a Paris, retirait, au moyen de I'argent que
lui donnait son pere, ce qu'il avait déposé au
Mont-de-Piété, et recommengait le cercle de
cette vie, toujours gai et bien regu.






Paris, juin 1821,

— I G C——

Gens de lettres. ~— Portraits.

Dans le cours des deux années qui s'écou-
lerent depuis mon établissement a Paris jus-
qu’a I'ouverture des Etats-Généraux, cette so-
ciété s'élargit. Je savais par cceur les élégies
du chevalier de Parny, et je les sais encore. Je
lui écrivis pour lui demander la permission de
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voir un poéte dont les ouvrages faisaient mes
délices ; il me répondit poliment : je me rendis
chez lui rue de Cléry.

Je trouvai un homme assez jeune encore, de
trés-bon ton, grand, maigre, le visage marqué
de petite-vérole. Il me rendit ma visite; je le
présentai a mes sceurs. Il aimait peu la société
et il en fut bientdt chassé par la politique : il
était alors du vieux parti. Je n'ai point connu
d'écrivain qui fat plus semblable a ses ou-
vrages : poéte et créole, il ne lui fallait que Je
ciel deI'Inde, une fontaine, un palmier et une
femme. Il redoutait le bruit, cherchait a glisser
dans la vie sans étre apergu, sacrifiait tout a sa
paresse, et n'était trahi dans son obscurité, que
par ses plaisirs qui touchaient en passant sa
lyre:

Que notre vie heureuse et fortunée

Coule, en secret, sous I'aile des amours,
Comme un ruisseau qui, murmurant a peine,
Et dans son lit resserrant tous ses flots,

Cherche avec soin Pombre des arbrisseaux,
Et n’ose pas se montrer dans la plaine.
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C'est cette impossibilité de se soustraire a
son indolence qui, de furieux aristocrate, ren-
dit le chevalier de Parny misérable révolution-
naire, attaquant la religion persécutée et les
prétres a I'échafaud, achetant son repos a tout
prix, et préitant a4 la muse qui chanta Eléo-
nore le langage de ces lieux ou Camille Des-
moulins allait marchander ses amours.

L’auteur de I'Histoire de la littérature ita-
lienne, qui s'insinua dans la révolution a 1a suite
de Chamfort, nous arriva par ce cousinage que
tous les Bretons ont entre eux. Ginguené vivait
dans le monde sur la réputation d'une piece de
vers assez gracieuse, la Conféssion de Zulmeé,
qui lui valut une chétive place dans les bu-
reaux de M. de Necker ; de la sa piéce sur son
entrée au controle-général. Je ne sais qui dis-
putait a Ginguené son titre de gloire, la Con~

Jession de Zulmé ; mais dans le fait il lui appar-
tenait.

Le poéte rennais savait bien la musique et
composait des romances. D’humble qu'il était,
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pous vimes croitre son orgueil, 23 mesure qu'il
s’accrochait 2 quelqu'un de comnu. Vers le
temps de la convocation des Etats-Généraux,
Chamfort I'employa a barbouiller des articles
pour des journaux et des discours pour des
clubs : il se fit superbe. A la premiére fédéra-
tion il disait : « Voila ung belle féte! on devrait
« pour mieux I'éclairer briler quatre aristo-
« crates aux quatre coins de I'autel. » Il n'avait
pas Dinitiative de ces vceux; longtemps avant
lui, le ligueur Louis Dorléans avait écrit dans
son Banquet du comte d’ Aréte: « qu'il fallaitat-
« tacher en guise de fagots les ministres protes-
« tants a I'arbre du feu de Saint-Jean et mettre
« le roi Henry 1V dans le muids ou I'on mettait
« les chats. »

Ginguené eut une connaissance anticipée des
meurtres révolutionnaires. Madame Ginguené
prévint mes sceurs et ma femme du massacre
qui devait avoir lieu aux Carmes, et leur donna
asile : elles demeuraient cul-de-sac Férou,dans
le voisinage du lieu ou I'on devait égorger.



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBF. %3
Apres la terreur, Ginguené deviat quasi chef
de linstruction publique; ce fut alors qu'il
chanta /'’ Arbre de la liberté au Cadran-Bleu,
sur lair : Je Vai planté, je Vai vu naitre. On
lc jugea assez béat de philosophie pour une
ambassade auprés d'un de ces rois qu'on dé-
couronnait. Il écrivait de Turin a M. de Talley-
rand, qu'il avait vaincu un preéjuge : il avait
fait recevoir sa femme en pet-en-lair a la
cour. Tombé de la médiocrité dans l'impor-
tance, de I'importance dans la niaiserie, et de
Ja niaiserie dans le ridicule, il a fini ses jours
littérateur distingué comme critique, et, ce
qu'il y a de mieux, écrivain indépendant dans
la Décade : la nature l'avait remis i la place
‘d’od la société I'avait mal-a-propos tiré. Son
savoir est de seconde main, sa prose lourde,
sa poésie correcte et quelquefois agréable.
Ginguené avait un ami, le poéte Lebrun.
Ginguené protégeait Lebran, comme un homme
de talent, qui connaft le monde, protege la
simplicité d'an homme de génie; Lebrun, &
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son tour, répandait ses rayons sur les hauteurs
de Ginguené. Rien n’était plus comique que le
réle de ces deux comperes, se rendant, par un
doux commerce, tous les services que se peu-
vent rendre deux hommes supérieurs dans des
genres divers.

Lebrun était tout bonnement un faux mon-
sieur de 'Empirée ; sa verve était aussi froide
que ses transports étaient glacés. Son Parnasse,
chambre haute dans la rue Montmartre, offrait
pour tout meuble des livres entassés péle-méle
sur le plancher, un lit de sangle dont les ri-
deaux, formés de deux serviettes sales, pendil-
laient sur une tringle de fer rouillé, et la moitié
d'un pot a I'eau accotée contre un fauteuil dé-
paillé. Ce n'est pas que Lebrun ne fit a son
aise, mais il était avare et adonné a des femmes
de mauvaise vie.

Au souper antigue de M. de Vaudreuil, il
joua le personnage de Pindare. Parmi -ses
poésies lyriques, on trouve des strophes éner-
giques ou élégantes, comme dans I'ode sur le
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vaisseau le Fengeur et dans I'ode sur Zes
Environs de Paris. Ses élégies sortent de sa
téte, rarement de son ame; il a loriginalité
recherchée, non Poriginalité naturelle; il ne
crée rien qu'a force d’art; il se fatigue a per-
vertir le sens des mots et i les conjoindre par
des alliances monstrueuses. Lebrun n'avait de
vrai talent que pour la satire; son épitre sur
la bonne et la mauvaise plaisanterie a joui
d'un renom mérité. Quelques-unes de ses épi-
grammes sont a mettre aupres de celles de
J.-B. Rousseau : Laharpe surtout l'inspirait.
Il faut encore lui rendre une autre justice; il
fut indépendant sous Bonaparte, et il reste de
lui, contre l'oppresseur de nos libertés, des
vers sanglants.

Mais, sans contredit, le plus bilieux des gens
de lettres que je connus a Paris a cette époque
était Chamfort ; atteint de la maladie qui a fait
les Jacobins, il ne pouvait pardonner aux hom-
mes le hasard de sa naissance. Il trahissait la
confiance des maisons out il était admis ; il pre-
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nait le cynisme de son langage pour la peinture
des mceurs de la cour. On ne pouvait lui con-
tester de P'esprit et du talent, mais de cet esprit
et de ce talent qui n’atteignent point la posté-
rité. Quand il vit que sous la Révolution il
n’arrivait a rien, il tourna contre lui-méme les
mains qu'il avait levées sur la société. Le bonnet
rouge ne parut plus i son orgueil qu'une autre
espéce de couronne, le sans-culotlisme qu'une
sorte de noblesse, dont les Marat et les Robes-
pierre élaient les grands seigneurs. Furieux de
retrouver I'inégalité des rangs jusque dans l¢
monde des douleurs et des larmes, condamné
2 n'étre encore qu'un vilain dans la féodalité
des bourreaux, il se voulut tuer pour échapper
aux supériorités du crime; il se manqua: la
mort se rit de ceux qui I'appellent et qui la
confondent avec le néant.

Je n'ai connu l'abbé Delille qu'en 1798 a
Londres, et n'ai vu ni Rulhiére, qui vit par ma-
dame d'Egmont et qui la fait vivre, ni Palissot,
ni Beaumarchais, ni Marmontel. Il en est ainsi
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de Chénier que je n’ai jamais rencontré, qui
m’a beaucoup attaqué, auquel je n’ai jamais
répondu, et dont la place a I'Institut devait
produire une des crises de ma vie.

Lorsque je relis la plupart des écrivains du
dix-huitiéme siécle, je suis confondu, et du bruit
qu'ils ont fait et de mes anciennes admirations.
Soit que la langue ait avancé, soit qu'elle ait
rétrogradé, soit que nous ayons marché vers la
civilisation, ou battu en retraite vers la bar-
barie, il est certain que je trouve quelque chose
d'usé, de passé, de grisaillé, d'inanimé, de froid
dans les auteurs qui firent les délices de ma
jeunesse. Je trouve méme dans les plus grands
écrivains de I'dge voltairien des choses pauvres
de sentiment, de pensée et de style.

A qui m’en prendre de mon mécompte ? Fai
peur d’avoir été le premier coupable ; novateur
né, j'aurai peut-éire communiqué aux géné-
rations nouvelles la maladie dont jétais atteint.
Epouvanté, jai beau crier 2 mes enfants: « N'ou-
« bliez pas le frangais»! Ils me répondent
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comme le Limousin 2 Pantagruel : « Qu'ils
« viennent de I'alme, inclyte et célebre aca-
« démie que 'on vocite Lutéce. »

Cette maniére de gréciser et de latiniser
notre langue n'est pas nouvelle, comme on le
voit : Rabelais la guérit, elle reparut dans Ron-
sard; Boileaun 'attaqua. De nos jours elle a
ressuscité par la science; nos révolutionnaires,
grands Grecs par nature, ont obligé nos mar-
chands et nos paysans a apprendre les hectares,
les hectolitres, les kilometres, les millimetres,
les décagrammes : la politique a ronsardisé.

J’aurais pu parler ici de M. de Laharpe, que
je connus alors et sur lequel je reviendrai;
J'aurais pu ajouter i la galerie de mes portraits
celui de Fontanes ; mais bien que mes relations
avec cet excellent homme prissent naissance
en 1789, ce ne fut qu'en Angleterre que je me
liai avec lui d’une amitié toujours accrue par
la mauvaise fortune, jamais diminuée par la
bonne; je vous en entretiendrai plus tard dans
toute l'effusion de mon cceur. Je n’aurai 2
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peindre que des talents qui ne consolent plus
la terre. La mort de mon ami est survenue au
moment ol mes souvenirs me conduisaient &
retracer le commencement de sa vie. Notre
existence est d’une telle fuite, que si nous n'é-
crivons pas le soir I'événement du matin, le
travail nous encombre et nous n'avons plus le
temps de le mettre 2 jour. Cela ne nous em-
péche pas de gaspiller nos années, de jeter au
vent ces heures qui sont pour 'homme les se-
mences de I'éternité.






Paris, juin 1824.

Famille Rosambo. — M. de Malesherbes : sa prédilection pour
Lucile. = Apparition et changement de ma sylphide.

Si mon inclination et celle de mes deux sceurs
m’avaient jeté dans cette société littéraire, notre
position nous forgait d'en fréquenter une autre;
la famille de la femme de mon frére fut natu-
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rellement pour nous le centre de cette dernitre
société.

Le président Le Pelletier de Rosambo , mort
depuis avec tant de courage, était, quand j'ar-
rivai 4 Paris, un modele de légereté. A cette
époque, tout était dérangé dans les esprits et
dans les mceurs, symptéme d'une révolution
prochaine. Les magistrats rougissaient de porter
la robe et tournaient en moquerie la gravité
de leurs péres. Les Lamoignon, les Molé, les
Séguier, les d’Aguesseau voulaient combattre
et ne voulaient plus juger. Les présidentes,
cessant d'étre de vénérables meres de famille,
sortaient de leurs sombres hétels pour devenir
femmes a brillantes aventures. Le prétre, en
chaire, évitait le nom de Jésus-Christ et ne
parlait que du législateur des chrétiens; les mi-
nistres tombaient les uns sur les autres; le
pouvoir glissait de toutes les mains. Le su-
préme bon ton était d'étre Américain i la ville,
Anglais & la cour, Prussien a I'armée; d’étre
tout, excepté Francais. Ce que I'on faisait, ce
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que Pon disait, n’était qu'une suite d’inconsé-
quences. On prétendait garder des abbés com-
mandataires, et I'on ne voulait point de reli-
gion; nul ne pouvait étre officier s'il n'était
gentilhomme, et I'on déblatérait contre la no-
blesse ; on introduisait I'égalité dans les salons
et les coups de baton dans les camps.

M. deMalesherbes avait trois filles, mesdames
de Rosambo, d’Aulnay, de Montboissier : il ai-
mait de préférence madame de Rosambo, a
cause de la ressemblance de ses opinions avec
les siennes. Le président de Rosambo avait éga-
lement trois filles, mesdames de Chateaubriand,
d’'Aulnay, de Tocqueville, et un fils dont I'esprit
brillant s’est recouvert de la perfection chré-
tienne. M. de Malesherbes se plaisait au milieu
de ses enfants, petits-enfants et arriére-petits-
enfants. Mainte fois, au commencement de la
Révolution, je I'ai vu arriver chez madame de
Rosambo, tout échauffé de politique, jeter sa
perruque, se coucher sur le tapis de la chambre
de ma belle-sceur, et se laisser lutiner avec un .
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tapage affreux par les enfants ameutés. Can-
rait été du reste un homme assez vulgaire dans
ses maniéres, s'il n’edt eu certaine brusquerie
qui le sauvait de I'air commun : 2 la premiére
phrase qui sortait de sa bouche, on sentait
I'homme d’un vieux nom et le magistrat supé-
rieur. Ses vertus naturelles s'étaient un peu en—
tachées d’affectation par la philosophie qu'il y
mélait. 11 était plein de science, de probité et
de courage ; mais bouillant, passionné au point
qu'il me disait un jour en parlant de Condorcet:
« Cet homme a élé mon ami; aujourd’hui, je
« ne me ferais aucun scrupule de le tuer
« comme un chien. » Les flots de la Révolution
le débordérent, et sa mort a fait sa gloire. Ce
grand homme serait demeuré caché dans ses
meériles, si le malbeur ne I'efit décelé a la terre.
Un noble Vénitien perdit la vie, en retrou-
vant ses titres dans I'éboulement d'un vieux
palais.

Les franches facons de M. de Malesherbes
m’dterent toute contrainte. Il me trouva quelque
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instruction ; nous nous touchimes par ce pre-
mier point : nous parlions de botanique et de
géographie, sujets favoris de ses conversations.
C'est en m'entretenant avec lui que je congus
idée de faire un voyage dans 'Amérique da
Nord, pour découvrir la mer vue par Hearne
et depuis par Mackenzie *. Nous nous enten-
dions aussi en politique : les sentiments géné-
reux du fond de nos premiers troubles allaient
a lndépendance de mon caractére ; I'antipa-
thie naturelle que je ressentais pour la cour
ajoutait force i ce penchant. J’étais du cété de
M. de Malesherbes et de madame de Rosambo,
contre M. de Rosambo et contre mon frére,
qui I'on donna le surnom de Z’enragé Chateau-
briand. La Révolution m’aurait entrainé, si elle
n'edt débuté par des crimes : je vis la premiére
téte portée au bout d'une pique, et je reculai.
Jamais le meurtre ne sera 4 mes yeux un objet
d’admiration et un argument de liberté; je ne

* Dans ces derniéres années, naviguée par le capitaine
Franklin et le capitaine Parry. (Note de Genéve, 1831.)
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connais rien de plus servile, de plus mépri-
sable, de plus liche, de plus borné qu'un terro-
riste. N'ai-je pas rencontré en France toute
cette race de Brutus au service de César et de
sa police? Les niveleurs, régénérateurs, égor-
geurs, étaient transformés en valets, espions,
sycophantes, et moins naturellement encore
en ducs, comtes et barons : quel moyen ige!

Enfin, ce qui m’attacha davantage i lillustre
vieillard, ce fut sa prédilection pour ma sceur :
malgré la timidité de la comtesse Lucile, on
parvint, al'aide d'un peu de vin de Champagne,
a lui faire jouer un réle dans une petite piece,
a l'occasion de la féte de M. de Malesherbes;
elle se montra si touchante que le bon et grand
homme en avait la téte tournéde. Il poussait
plus que mon frére méme 2 sa translation du
chapitre d’Argentiére a celui de Remiremont,
ol I'on exigeait les preuves rigoureuses et dif-
ficiles des seize quartiers. Tout philosophe qu'il
était, M. de Malesherbes avait a un haut degré
les principes de la naissance.
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Il faut étendre dans l'espace d'environ deux
années cette peinture des hommes et de la so-
ciété a mon apparition dans le monde, entre la
cloture de la premiére assemblée des Notables,
le 25 mai 1787, et 'ouverture des Etats-Géné-
raux, le 5 mai 1789. Pendant ces deux années,
mes sceurs et moi, nous n’habitimes constam-
ment ni Paris, ni le méme lien dans Paris. Je
vais maintenant rétrograder el ramener mes
lecteurs en Bretagne.

Du reste, jétais toujours affolé de mes il-
lusions; si mes bois me manquaient, les temps
passés, au défaut des lieux lointains, m’a-
vaient ouvert une autre solitude. Dans le
vieux Paris, dans les enceintes de Saint-Ger-
main-des-Prés, dans les cloitres des cou-
vents, dans les caveaux de Saint-Denis, dans
la Sainte-Chapelle, dans Notre-Dame, dans les
petites rues de la Cité, a la porte obscure d'Hé-
loise, je revoyais mon enchanteresse; mais
elle avait pris, sous les arches gothiques et

parmi les tombeaux, quelque chose dela mort:
1. 25
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elle éait pile, elle me regardait avec des yeux

tristes; ce n'était plus que I'ombre ou les ma-
nes du réve que j’avais aimé.

FIN DU TOME PREMIER.
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MEMOIRES

Paris, septembre 1821.

Revu cn décembre 1835,

Premiers mouvements politiques en Bretagne. — Coup-d'eeil
sur P’histoire de la monarchie.

Mes différentes résidences en Bretagne, dans
les années 1787 et 1788, commencérent mon
éducation politique. On retrouvait dans les Etats
de province le modele des Etals-Généraux :

aussi les troubles particuliers qui annoncérent
In. 1
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ceux de la nation, éclatérent-ils dans deux pays
d’Etats, la Bretagne et le Dauphiné.

La transformation qui se développait depuis
deux cents ans touchait 2 son terme : la France
passée de la monarchie féodale i la monarchie
des Etats-Généraux, de la monarchie des Etats-
Généraux a la monarchie des parlements, de la
monarchie des parlements 4 la monarchie ab-
solue, tendait 2 la monarchie représentative,
a travers la lutte de la magistrature contre la
puissance royale.

Le parlement Maupeou, I'établissement des
assemblées provinciales, avec le vote par téte,
la premicre et la seconde assemblées des Nota-
bles, la Cour pleiniére, la formation des grands
bailliages, la réintégration civile des protes-
tants, Pabolition partielle de la torture, celle
des corvées, I'égale répartition du payement de
limp6t, étaient des preuves successives de la
révolution qui s'opérait. Mais alors, on ne
voyait pas I'ensemble des faits: chaque événe-
ment paraissait un accident isolé. A toutes les
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périodes historiques, il existe un esprit-prin-
cipe. En ne regardant qu'un point, on n’aper-
coit pas les rayons convergeant au centre de
tous les autres points ; on ne remonte pas jus—
qu’a I'agent caché qui donne la vie et le mou-
vement général, comme I'eau ou le feu dans les
machines : c’est pourquoi, au début des révo-
lutions, tant de personnes croient qu'il suffirait
de briser telle roue, pour empécher le torrent
de couler ou la vapeur de faire explosion.

Le dix-huitiéme siécle, siécle d'action intel-
lectuelle, non d’action matérielle, n’aurait pas
réussi & changer si promptement les lois, s'il
n'edit rencontré son véhicule : les parlements,
et notamment le parlement de Paris, devinrent
les instruments du systeme philosophique.
Toute opinion meurt impuissante ou frénélique,
si elle n'est logée dans une assemblée qui la
rend pouvoir, la munit d'une volonté, lui at-
tache une langue et des bras. Clest et ce sera
toujours par des corps légaux ou illégaux qu’ar-
rivent et arriveront les révolutions.
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Les parlements avaient leur cause & venger :
la monarchie absolue leur avait ravi une auto-
rité usurpée sur les Etats-Généraux. Les enre-
registrements forcés, les lits de justice, les
exils, en rendant les magistrats populaires, les
poussaient 3 demander des libertés dont au
fond ils n’étaient pas sincéres partisans. Ils ré-
clamaient les Etats-Généraux, n'osant avouer
qu'ils désiraient pour eux-mémes la puissance
législative et politique; ils hitaient de la sorte
la résurrection d'un corps dont ils avaient re-
cueilli I'héritage, lequel, en reprenant la vie, les
réduirait tout d’abord i leur propre spécialité,
la justice. Les hommes se trompent presque
toujours dans leur intérét, qu'ils se meuvent
par sagesse ou passion : Louis XVI rétablit
les parlements qui le forcérent a appeler les
Etats-Généraux; les Etats-Généraux, trans-
formés cn assemblée nationale et bientét en Con-
vention, détruisirent l¢ tréne et les parlements,
envoyerent a la mort et les juges et le monargne
de qui émanait la justice. Mais Louis XVI et les
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parlements en agirent de la sorte, parce qu'ils
étaient, sans le savoir, les moyens d'une révo-
Iution sociale. ‘ .

L'idée des Etats-Généraux était donc dans
toutes les tétes, seulement on ne voyait pas ou
cela allait. Il était question, pour la foule, de
combler un déficit que le moindre banquier
aujourd’hui se chargerait de faire disparaitre,
Un remeéde si violent, appliqué a2 un mal si
léger, prouve qu’on était emporté vers des ré-
gions politiques inconnues. Pour I'année 1786,
seule année dont I'état financier soit bien
avéré, la recette était de 412,924,000 livres,
la dépense de 593,542,000 livres; déficit
180,618,000 livres, réduit & 140 millions, par
40 millions 618 mille livres d’économie. Dans
ce budget, la maison du Roi est portée a I'im~
mense somme de 37 millions 200 mille livres :
les dettes des princes, les acquisitions de ché-
teaux et les déprédations de la cour étaient la
cause de cette surcharge.

On vouhit avoir les Etats-Généraux dans
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Jeur forme de 1614. Les historiens citent tou~
jours cette forme, comme si, depuis 1614, on
n'avail jamais oui parler des Etats-Généraux, ni
réclamé leur convocation. Cependant, en 1651,
les ordres de la noblesse et du clergé, réunis &
Paris, demandérent les Etats-Généraux. Il
existe un gros recueil des actes et des discours
faits et prononcés alors. Le parlement de Paris,
tout-puissant a cette époque, loin de seconder
le veeu des deux premiers ordres, cassa leurs
assemblées comme illégales; ce qui était
vrai.

Et puisque je suis sur ce chapitre, je veux
moter un autre fait grave, échappé a ceux qui
se sont mélés et qui se mélent d'écrire I'his-
toire de France, sans la savoir. On parle des
trois ordres, comme constituant essentielle-
ment les Etats dits généraux. Eh bien, il arri-
vait souvent que des bailliages ne nommaient
des députés que pour urn ou deux ordres.
En 1614, le bailliage d'Amboise n’en nomma
ni pour le clergé, ni pour la noblesse ; le bail-



MEMOIRES D'OUTRE-TQMBE. 7

liage de Chateauneuf-en-Thimerais n’en envoya
ni pour le clergé, ni pour le tiers-état; Le Puy,
La Rochelle, Le Lauraguais, Calais, la Haute~
Marche, Chatellerault firent défaut pour le
clergé, et Montdidier et Roye pour la noblesse. .
Néanmoins, les Etats de 1614 furent appelés
Eiats-Généraux. Aussi les anciennes chro-
niques, s'exprimant d’'une maniére plas cor-
recte, disent, en parlant de nos assemblées
nationales, ou les trois Etats, ou les notables
bourgeois, ou les barons et les évéques, selon
I'occurrence, et elles attribuent 4 ces assem~
blées ainsi composées la méme force législa-
tive. Dans les diverses provinces, souvent le
tiers, tout convoqué quil était, ne députait
Ppas, et cela par une raison inapercue, mais fort
naturelle. Le tiers s'étail emparé de la magis-
trature ; il en avait chassé les gens d'épée;ily
régnait d’'une maniére - absolue, excepté dans
quelques parlements nobles, comme juge, avo- -
cat, procureur, greffier, clerc, etc.; il faisait
les lois civiles et criminelles, et, & I'aide de
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I'usurpation parlementaire, il exergait méme le
pouvoir politique. La fortune, I'honneur et la
vie des citoyens relevaient de lui : tout obéis-
sait a ses arréls, toute téte tombait sous le
glaive de ses justices. Quand donc il jouissait
isolément d'une puissance sans bornes, quavait-
il besoin d’aller chercher une faible portion de
cette puissance, dans des assemblées ou il
n'avait paru qu'a genoux?

Le peuple, métamorphosé en moine, s'était
réfugié dans les cloftres, et gouvernait la so-
ciété par I'opinion religieuse ; le peuple, méta-
morphosé en collecteur et en banquier, s'était
réfugié dans la finance, et gouvernait la société
par 'argent ; le peuple, métamorphosé en ma-
gistrat, s'était réfugié dans les tribunaux, et
gouvernait la société par la loi. Ce grand
royaume de France, aristocrate dans ses par-
ties ou ses provinces, était démocrate dans son
ensemble, sous la direction de son roi, avec
lequel il s'entendait 3 merveille et marchait
presque toujours d'accord. Clest ce qui ex-
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plique sa longue existence. Il y a toute une
nouvelle histoire de France a faire, ou plutét
Ibistoire de France n’est pas faite.

Toutes les grandes questions mentionnées
ci-dessus élaient particulitrement agitées dans
 les années 1786, 1787 et 1788. Les t4tes de mes
compatriotes trouvaient dans leur vivacité na-
turelle, dans les priviléges de la province, du
clergé et de la noblesse, dans les collisions du
parlement et des Etats, abondante matiére d'in-
flammation. M. de Calonne, un moment inten-
dant de la Bretagne, avait augmenté les divi-
sions en favorisant la cause du tiers-état. M. de
Montmorin et M. de Thiard étaient des com—
mandants trop faibles pour faire dominer le
parti de la cour. La noblesse se coalisait avec
le parlement, qui était noble ; tantét elle résis-
tait 3 M. Necker, 4 M. de Calonne, a I'arche-
véque de Sens; tantdt elle repoussait le mou-
vement populaire, que sa résistance premiére
avait favorisé. Elle s’assemblait, délibérait,
protestait; les communes ou municipalités
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s'assemblaient, délibéraient, protestaient en
sens contraire. L'affaire particuliére du fouage,
en se mélant aux affaires générales, avait
accru les inimitiés. Pour comprendre ceci, il
est nécessaire d’expliquer la constitution du
duché de Bretagne.



Paris, septembre 1821,

Constitution des Etats de Bretagne. — Tenue des Etats.

Les Etats de Bretagne ont plus ou moins va-
rié dans leur forme, comme tous les Etats de
I'Europe féodale, auxquels ils ressemblaient.
Les rois de France farent substitués aux droits
des ducs de Bretagne. Le contrat de mariage de
la duchesse Anne, de 'an 1494, n'apporta pas.



19 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

seulement la Bretagne en dot a la couronne de
Charles VIII et de Louis XII, mais il stipula
une transaction, en vertu de laquelle fut ter-
miné un différend qui remontait & Charles de
Blois et au comte de Montfort. La Bretagne
prétendait que les filles héritaient au duché; la
France soutenait que la succession n'avait lieu
qu'en ligne masculine; que celle-ci venant a
s'éleindre, la Bretagne, comme grand fief, fai-
sait retour a la couronne. Charles VIII et Anne,
ensuite Anne et Louis XII, se cédérent mutuel-
lement leurs droits ou prétentions. Claude,
fille d'Anne et de Louis XII, qui devint femme
de Frangois I*, laissa en mourant le duché
de Bretagne 3 son mari. Francois I*, d'a-
prés la priere des Etats assemblés a Vannes,
unit par édit publié 2 Nantes en 1532 le duché
de Bretagne i la couronne de France, garantis-
sant 2 ce duché ses libertés et priviléges.

A cette époque, les Etats de Bretagne étaient
réunis tous les ans; mais en 1630, la réunion
devint bisannuelle. Le gouverneur proclamait
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I'ouverture des Etats. Les trois ordres s’assem-
blaient, selon les lieux, dans une église ou
dans les salles d'un couvent. Chaque ordre dé-
libérait a part : c'étaient trois assemblées parti-
culiéres avec leurs diverses tempétes, qui se
convertissaient en-ouragan général quand le
clergé, la noblesse et le tiers venaient a se
réunir. La cour soufflait la discorde, et dans ce
champ resserré, comme dans une plus vaste
arcne, les talents, les vanités et les ambitions
étaient en jeu.

Le pere Grégoire de Rostrenen, capucin,
dans la dédicace de son Dictionnaire fran-
cais-breton, parle de la sorte 2 nos seigneurs
les Etats de Bretagne :

« §’il ne convenait qu'a I'orateur romain de
« louer dignement 'auguste assemblée du sé-
« nat de Rome, me convenait-il de hasarder
« I'éloge de votre auguste assemblée qui nous
« retrace si dignement I'idée de ce que I'an-
« cienne et la nouvelle Rome avaicnt de majes-
« tueux et de respectable? »
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Rostrenen prouve que le celtique est une de
ces langues primitives que Gomer, fils ainé de
Japhet, apporta en Europe, et que les Bas-Bre-
tons, malgré lenr taille, descendent des géants.
Malheureusement, les enfants bretons de Go-
mer, longtemps séparés de la France, ont
laissé dépérir une partie de leurs vieux titres :
leurs chartes, auxquelles ils ne mettaient pas
une assez grande importance comme les liant
a I'histoire générale, manquent trop souvent de
cette authenticité a laquelle les déchiffreurs de
dipldmes attachent de leur cdté beaucoup trop
de prix.

Le temps de la tenue des Etats en Bretagne
était un temps de galas et de bals : on man-
geait chez M. le commandant, on mangeait
chez M. le président de la noblesse, on man-
geait chez M. le président du clergé, on man-
geaitchez M. le trésorier des Etats , on mangeait
chez M. Yintendant de la province , on mangeait
chez M. le président du parlement; on mangeait
partout : et I'on buvait! A de longues tables de
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réfectoire se voyaient assis des du Guesclin la-
boureurs, des Duguay-Trouin matelots, por-
tant au c6té leur épée de fer a vieille garde ou
leur pelit sabre d'abordage. Tous les gentils-
hommes assistant aux Etats en personne ne
ressemblaient pas mal & une di¢te de Pologne,
de la Pologne a pied, non i cheval, di¢te de
Scythes, non de Sarmates.

Malheureusement, on jouait trop. Les bals
ne discontinuaient. Les Bretons sont remar-
quables par leurs danses et par les airs de ces
danses. Madame de Sévigné a peint nos ri-
pailles politiques au milieu des landes, comme
ces festins des fées et des sorciers qui avaient
lieu la nuit sur les bruyéres : |

« Yous aurez maintenant, écrit-elle, des nou-
« velles de nos Etats pour votre peine d'étre
« Bretonne. M. de Chaulnes arriva dimanche
« au soir, au bruit de tout ce qui peut en faire
« 4 Vitré : le lundi matin il m’écrivit une lettre;
« j'y fis réponse par aller diner avec lui. On
« mange a deux tables dans le méme lieu; il y
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« a quatorze couverts 3 chaque ﬁb]e; Mon-
« sicur en tient une, et Madame I'autre. La
« bonne chére est excessive, on remporte les
« plats de roti tout entiers; et pour les pyra-
« mides de fruits, il faut faire hausser les
« portes. Nos péres ne prévoyaient pas ces
« sortes de machines, puisque méme ils ne
« comprenaient pas qu'il fallit qu'une porte
« fit plus baute qu'eux........ Aprés le diner,
« MM. de Lomaria et Coétlogon dansérent avec
« deux Bretonues des passe-pieds merveilleux,
« et des menuets, d'un air que les courtisans
« n'ont pas a beaucoup prés : ils y font des
« pas de Bohémiens et de Bas-Bretons avec
« une délicatesse et une justesse qui char-
« ment........ C'est un jeu, une chére, une li-
« berté jour et nuit qui attirent tout le monde.
« Je n'avais jamais vu les Etats; c'est une assez
« belle chose. Je ne crois pas qu'il y ait une
« province rassemblée qui ait un aussi grand
« air que celle-ci; elle doit étre bien pleine, du
« moins, car il n'y en a pas un seul a la guerre
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« ni 4 la cour; il n'y a que le petit guidon
« (M. de Sévigné le fils), qui peut-4tre y revien—-
« dra un jour comme les autres........ Une infi-
« nité de présents, des pensions, des répara-
« tions de chemins et de villes, quinze ou vingt
« grandes tables, un jeu continuel, des bals
« éternels, des comédies trois fois la semaine,
« une grande braverie : voili les Etats. J’oublie
« trois ou quatre cents pipes de vin qu'ony
« boit. »

Les Bretons ont de la peine & pardonner i
madame de Sévigné ses moqueries. Je suis
moins rigoureux; mais je n'aime pas qu'elle
dise : « Vous me parlez bien plaisamment de
« nos miseres ; nous ne sommes plus si roués :
« un en huit jours seulement, pour entretenir
« la justice. Il est vrai que la penderie me pa-
« rait maintenant un rafraichissement. » C'est
pousser trop loin I'agréable langage de cour :
Barrére parlait avec la méme grice de la guil-
lotine. En 4793, les noyades de Nantes s'ap-

pelaient des mariages républicains : le despo-
1L 3
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tisme populaire reproduisait 'aménité de style
dn despotisme royal.

Les fats de Paris, qui aceompagmaient anx
Etats messieurs les gens du Rof, racentaient
que nous autres hobereaux nous faistons dou-
bler nos poches de fer-blanc, afin de porter 2
nos femmes les fricassées de poulet de M. le
commandant. On payait cher ces railleries. Un
comte de Sabran était naguére resté sur la
place, en échange de ses mauvais propes. Ce
descendant des troubadours et des rois pro-
vencaux, grand comme un Saisse, se fit taer
par un petit chasse-litvre du Morbiban, de la
hauteor d'un Lapon. Ce Ker ne le eédait poiat
& son adversaire en généalogie : si saint Ekzéar
de Sabran était proche parent de saiat Lomis,
saint Corentin, grand-oncle du trés-noble Ker,
était évéque de Quimper sous le roi Gallon 1I,
trois cents ans avant Jésus-Christ.



Revenu du Roi en Bretagne, — Revenu particulier de la pro-
vince. — Le fouage. — J'assiste pour la premiére fois a une
réunion politique. — Scéne.

Le revenu du Roi, en Bretagne, consistait
dans le don gratuit, variable selon les besoins ;
dans le produit du domaine de la couronne,
qu'on pouvait évaluer de trois & quatre cent
mille francs ; dans la perception du timbre, etc.

La Bretagne avait ses revenus particuliers,
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qui lui servaient a faire face a ses charges : le
grand et le vetit devoir, qui frappaient les
liquides et le mouvement des liquides, four-
nissant deux millions annuels; enfin, les
sommes rentrant par le fouage. On ne se
doute guére de I'importance du fouage dans
notre histoire ; cependant, il fut a la révolution
de France ce que fut le timbre a la révolution
des Etats-Unis.

Le fouage (census pro singulis rocis exac-
tus) était un cens, on une espéce de taille,
exigé par chaque feu sur les biens roturiers.
Avec le fouage graduellement augmenté, se
payaient les dettes de la province. En temps
-de guerre, les dépenses s'élevaient i plus de
-sept millions d'une session a I'autre, somme
-qui primait la recette. On avait congu le projet
«de créer un capital des deniers provenus du
fouage, et de le constituer en rentes au profit
des fouagistes : le fouage n'edit plus été alors
gu'un emprunt. L'injustice (bien qu'injustice
légale au terme du droit coutumier) était de le
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faire porter sur la seule propriété roturiere.
Les communes ne cessaient de réclamer; la
noblesse, qui tenait moins 4 son argent qu'a
ses priviléges, ne voulait pas entendre parler
d’un impét qui I'aurait rendue taillable. Telle
était la question, quand se réunirent les san-
glants Etats de Bretagne du mois de dé-
cembre 1788.

Les esprits étaient alors agités par diverses
causes : I'assemblée des Notables, I'impét ter-
ritorial, le commerce des grains, la tenue pro-
chaine des Etats-Généraux et I'affaire du collier,
la Cour pleinitre et le Mariage de Figaro, les
grands bailliages et Cagliostro et Mesmer, mille
autres incidents graves ou futiles, étaient I'objet
des controverses dans toutes les familles.

La noblesse bretonne, de sa propre autorité,
s'était convoquée i Rennes pour protester
contre 'établissement de la Cour pleiniére. Je
me rendis i cette diéte : c'est la premiére réan-
nion politique ou je me sois trouvé de ma vie.
Jétais étourdi et amusé des cris que j'enten-
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dais. On montait sur les tables et sur les fan-
teuils ; on gesticulait, on parlait tous.a la fois.
Le marquis de Trémargat, jambe de bois, di-
sait d'une voix de Stentor : « Allons tous chez
« le commandant, M. de Thiard; nous lui di-
« rons : La noblesse bretonne est a votre porte;
« elle demande i vous parler : le Roi méme ne
« la refuserait pas! » A ce trait d'éloquence les
bravos ébranlaient les voites de la salle. 11
recommencait : « Le Roi méme ne la refuserait
« pas! » Les huchées et les trépignements re-
doublaient. Nous allimes chez M. le comte de
Thiard, homme de cour, poéte érotique, esprit
doux et frivole, mortellement ennuyé de notre
vacarme; il nous regardait comme des hou-
hous, des sangliers, des bétes fauves; il brilait
d’étre hors de notre Armorique et n'avait nulle
envie de nous refuser I'entrée de son hétel.
Notre orateur lui dit ce qu'il voulut, aprés quoi
nous vinmes rédiger cette déclaration : « Dé-
« clarons infimes geux qui pourraient accepter
« quelques places, soit dans I'administration
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« nouvelle de la justice, soit dans I'administra—
« tion desEtats, qui ne seraient pas avouées par
« les lois constitutives de la Bretagne. » Douze
gentilshommes furent choisis pour porter cette
piece au Roi : a leur arrivée a Paris, on les
coffra i la Bastille, d'ou ils sortirent bientét en
facon de héros; ils furent regus a leur retour
avec des branches de laurier. Nous portions
des habits avec de grands boutons de nacre
semés d’hermine, autour desquels boutons était
écrite en latin cette devise : « Plutdt mourir
« que de se déshonorer. » Nous triomphions
de la cour dont tout le monde triomphait, et
nous tombions avec elle dans le méme abime.



.- > e ————



Paris, octobre 1824,

Ma mére retirée i Saint-Malo.

Ce fut & cette époque que mon frére, suivant
toujours ses projets, prit le parti de me faire
agréger A 'ordre de Malte. Il fallait pour cela
me faire entrer dans la cléricature: elle pouvait
m'étre donnée par M. Courtois de Pressigny,
évéque de Saint-Malo. Je me rendis donc dans
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ma ville natale, ou mon excellente mére s'était
retirée; elle n’avait plus ses enfants avec elle;
elle passait le jour .a I'église, la soirée a tri-
coter. Ses distractions étaient inconcevables :
je la rencontrai un matin dans la rue, portant
une de ses pantoufles sous son bras, en guise
de livre de priéres. De fois 4 autre pénétraient
dans sa retraite quelques vieux amis, et ils
parlaient du bon temps. Lorsque nous étions
téte-a-téte, elle me faisait de beaux contes en
vers, qu'elle improvisait. Dans un de ces contes
le diable emportait une cheminée avec un mé~
créant, et le poéte s'écriait :

Le diable en I’avenue

Chemina tant et tant,

Qu’on en perdit la vue
En moins d’une heur’ de tems.

« Il me semble, dis-je, que le diable ne va
pas bien vite. » '

Mais madame de Chateaubriand me prouva
que je n'y entendais rien : elle était charmante,
ma meére.
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Elle avait une longue complainte surle Recit
véritable d’une cane sauvage, en la ville de
Montfort-la-Cane-lez-Saint-Malo. Certain
seigneur avait renfermé une jeune fille d'une
grande beauté dans le chitean de Montfort, a
dessein de lui ravir I'honneur. A travers une
lucarne, elle apercevait I'église de Saint-Ni-
colas;; elle pria le saint avec des yeux pleins de
larmes, et elle fut miraculeusement transportée
hors du chiteau; mais elle tomba entre les
mains des serviteurs du félon, qui voulureat
en user avec elle comme ils supposaient qu'en
avait fait leur maitre. La pauvre fille éperdue,
regardant de tous c6tés pour chercher quelques
secours, n'apergut que des canes sauvages sur
I'étang du chiteau. Renouvelant sa priére a
saint Nicolas, elle le supplia de permettre a ces
animaux d'éire témoins de son innocence, afin
que si elle devait perdre la vie, et qu'elle ne piit
accomplir les voeux qu'elle avait faits & saint
Nicolas, les oiseaux les remplissent eux-mémes
a leur facon , en son nom et pour sa personne.
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La fille mourut dans I'année : voici qu'a la
translation des os de saint Nicolas, le 9 de mati,
une cane sauvage, accompagnée de ses petils
canetons, vint 3 I'église de Saint-Nicolas. Elle
y entra et voltigea devant 'image du bienheu-
reux libérateur, pour lui applaudir par le bat-
tement de ses ailes; aprés quoi, elle retourna
3 létang, ayant laissé un de ses petits en
offrande. Quelques temps apres, le caneton
s'en retourna sans qu’on s'en apergut. Pendant
deux cents ans et plus, la cane, toujours la
méme cane, est revenue, a jour fixe, avec sa
couyée, dans I'église du grand Saint-Nicolas, a
Montfort. L'histoire en a été écrite et imprimée
en 1652 : 'auteur remarque fort justement:
« que c'est une chose peu considérable devant
« les yeux de Dieu, qu'une chétive cane sau-
« vage; que néanmoins elle tient sa partie
« pour rendre hommage 2 sa grandeur; que la
« cigale de saint Francois élait encore moins
« prisable, et que pourtant ses fredons char-
« maient le cceur d'un séraphin. » Mais ma-



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 29

dame de Chateaubriand suivait une fausse
tradition : dans sa complainte, la fille renfer-
mée & Monfort était une princesse, laquelle
obtint d'étre changée en cane, pour échapper
a la violence de son vainqueur. Je n'ai retenu
que ces vers d'un couplet de la romance de
ma mére : '

Cane la belle est devenue,
Cane la belle est devenue,
Et s’envola, par une grille,
Dans un étang plein de lentilles.






Paris, oetobre 4831.

Clérieature. — Envivens de Saint-Male.

Comme madame de Chateaubriand était une
véritable sainte, elle obtint de I'évéque de
Saint-Malo la promesse de me donner la cléri-
cature; il s'en faisait scrupule : la marque
eeclésiastique donnée 2 un laique et & un mi-
litaire lui paraissait une profanation qui tenait
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de la simonie. M. Courtois de Pressigny, aujour-
d'hui archevéque de Besancon et pair de
France, est un homme de bien et de mérite. Il
était jeune alors, protégé de la Reine, et sur le
chemin de la fortune, ou il est arrivé plus tard
par une meilleure voie : la persécution.

Je me mis a genoux, en uniforme, I'épée au
cdté, aux pieds du prélat; il me coupa deux ou
trois cheveux sur le sommet de la téte; cela
s'appela tonsure, de laquelle je recus lettres
en bonnes formes. Avec ces lettres, 200 mille
livres de rentes pouvaient m'écheoir, quand
mes preuves de noblesse auraient été admises
a Malte : abus, sans doute, dans 'ordre ecclé-
siastique, mais chose utile dans 'ordre poli-
tique de I'ancienne constitution. Ne valait-il
pas mieux qu'une espéce de bénéfice militaire
s'attachat a I'épée d’un soldat qu’a la mantille
d’'un abbé, lequel aurait mangé sa grasse
prieurée sur les pavés de Paris?

La cléricature a2 moi conférée pour les rai-
sons précédentes, a fait dire par des biographes
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mal informés, que j'étais d’abord entré dans
I'Eglise.

Ceci se passait en 1788. Javais des chevanx,
je parcourais la campagne, ou je galopais le
long des vagues, mes gémissantes et anciennes'
amies; je descendais de cheval, et je me jouais
avec elles; toute la famille aboyante de Scylla
sautait 3 mes genoux pour me caresser : Nunc
vada latrantis Scylle. Je suis allé bien loin
admirer les scénes de la pature; je m'aurais
pu contenter de celles que m'offrait mon pays
natal.

Rien de plus charmant que les environs de
Saint-Malo, dans un rayon de cinq 2 six lieaes.
Les bords de la Rance, en remontant cette ri-
viére depuis son embouchure jusqu'a Dinan,
mériteraient seuls d'attirer les voyageurs ; mé-
lange continuel de rochers et de verdure, de
greves et de foréts, de criques et de hameaux,
d'antiques manoirs de Ia Bretagne féodale et
d’habitations modernes de la Bretagne com-

mercante. Celles-ci ont été construites en un
. 3
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temps ou les négociants de Saint-Malo étaient
si riches que, dans leurs jours de goguettes, ils
fricassaient des piastres, et les jetaient toutés
bouillantes au peuple par les fenétres. Ces ha-
bitations sont d'un grand luxe. Bonabant, chi-
teau de MM. de Lasandre, est en partie de
marbre apporté de Génes, magnificence dont
nous n'avons pas méme I'idée i Paris. La Bril-
lantais, Le Beau, le Mont-Marin, La Ballue, le
Colombier sont ou étaient ornés d'orangeries,
d'eaux jaillissantes et de statues. Quelquefois
les jardins descendent en pente au rivage der-
riére les arcades d’un portique de tilleuls, 2
travers une colonnade de pins, au bout d'une _
pelouse; par-dessus les tulipes d'un parterre,
la mer présente ses vaisseaux, son calme et ses
tempétes.

Chaque paysan, matelot et laboureur, est
propriétaire d’'une petite bastide blanche avec
un jardin : parmi les herbes potageres, les gro-
seillers, les rosiers, les iris, les soucis de ce
jardin, on trouve un plant de thé de Cayenne,
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un pied de tabac de Virginie, une fleur de la
Chine, enfin quelque souvenir d’une autre rive
et d'un autre soleil : c'est I'itinéraire et la carte
du maitre du lieu. Les tenanciers de la céte
sont d’'une belle race normande; les femmes
grandes, minces, agiles, portent des corsets de_
laine grise, desjupons courts de callemandre et
de soie rayée, des bas blancs i coins de cou-
leur. Leur front est ombragé d'une large coiffe
de bazin ou de batiste, dont les pattes se rele-
vent en forme de béret, ou flottent en maniére
de voile. Une chaine d'argent a plusieurs bran-
ches pend a leur cdté gauche. Tous les matins,
au printemps, ces filles du Nord, descendant
de leurs barques, comme si elles venaient en-
core envahir la contrée, apportent au marché
des fruits dans des corbeilles, et des caillebottes
dans des coquilles : lorsqu'elles soutiennent
d'une main sur leur téte des vases noirs remplis
de lait ou de fleurs, que les barbes de leurs
cornettes blanches accompagnent leurs yeux
bleus, leur visage rose, leurs cheveux blonds
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emperlés de rosée, les Valkyries de ’Edda dont
la plus jeune est I'4venir, ou les Canéphores
@’Athénes n'avaient rien d’aussi gracieux. Ce
tablean ressemble-t-il encore? Ces femmes,
sans doute, ne sont plus; il n'en reste que
IHOT Souvenir.



Paris, octobre 41824.

Lerevenant. — Le malade.

Je quittai ma mére, et jallai voir mes sceurs
ainées aux environs de Fougéres. Je demeurai
un mois chez madame de Chateaubourg. Ses
deux maisons de campagne, Lascardais et Le
Plessis, prés Saint-Aubin-du-Cofmier, célebre
par sa tour et sa bataille, étaient situées dans
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un pays de roches, de landes et de bois. Ma
sceur avait pour régisseur M. Livoret, jadis jé-
suite, auquel il était arrivé une étrange aven-
ture.

Quand il fut nommé régisseur & Lascardais,
le comte de Chateaubourg, le pére, venait de
mourir : M. Livoret, qui ne I'avait pas connu,
fut installé gardien du castel. La premiére nuit
qu'il y coucha seul, il vit entrer dans son ap-
partement un vieillard péle, en robe de cham-
bre, en bonnet de nuit, portant une petite lu-
miére. L’apparition s’approche de I'itre, pose
son bougeoir sur la cheminée, rallume le feu
et s’'assied dans un fauteuil. M. Livoret trem-
blait de tout son corps. Aprés deux heures de
silence, le vieillard se léve, reprend sa lu-
miére, et sort de la chambre en fermant la
porte.

Le lendemain, le régisseur conta son aven-
ture aux fermiers, qui, sur la description de
la lémure, affirmérent que c’était leur vieux
maftre. Tout ne finit pas la : si M. Livoret re-
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gardait derriere lui dans une forét, il aperce-
vaitle fantdme; s'il avait i franchir un échalier
dans un champ, I'ombre se mettait 4 califour-
chon sur I'échalier. Un jour, le misérable ob-
sédé s'étant hasardé A lui dire : « Monsieur de
Chateaubourg, laissez-moi; » le revenant ré- -
pondit : « Non. » M. Livoret, homme froid et
positif, trés-peu brillant d’imaginative, racon-
tait tant qu'on voulait son histoire, toujours
de la méme maniére et avec la méme convic-
tion. .

Un peu plus tard, ’accompagnai en Norman-
die un brave officier atteint d'une fiévre céré-
brale. On nous logea dans une maison de
paysan : une vieille tapisserie préiée par le sei-
gneur du lieu, séparait mon lit de celui du ma-
lade. Derriére cette tapisserie on saignait le pa-
tient ; en délassement de ses souffrances, on le
plongeait dans des bains de glace; il grelottait
dans cette torture, les ongles bleus, le visage
violet et grincé, les dents serrées, la téte
chauve, une longue barbe descendant de son
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menton pointu et servant de vétement 2 sa poi-
trine nue, maigre et mouillée.

Qunand le malade s’attendrissait, il ouvrait un
parapluie, croyant se mettre & I'abri de ses
larmes : sile moyen était sdr contre les pleurs,
il faudrait élever une statue a I'auteur de la dé-
couverte.

Mes seuls bons moments étaient ceux ou je
m'allais promener dans le cimetiére de I'église
da hameau, batie sur un tertre. Mes compa-
gnons étaient les morts, quelques oiseaux et le
soleil qui se couchait. Je révais i la société de
Paris, 2 mes premiéres années, 3 mon fantéme,
a ces bois de Combourg dont j'étais si pres par
Pespace, si loin par le temps; je retournais &
mon pauvre malade : c’était un aveugle con-
duisant un aveugle.

Hélas! un coup, une chite, une peine mo-
rale raviront 4 Homére, 3 Newton, 3 Bos-
suet, leur génie, et ces hommes divins, au
lieu d'exciter une pitié profonde, un regret
amer et éternel, pourraient étre I'objet d’un
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sourire ! Beaucoup de personnes que j'ai con-
nues et aimées, ont vu se troubler leur raison
aupres de moi, comme si je portais le germe de
la contagion. Je ne m’explique le chef-d’cenvre
de Cervantes et sa gaité cruelle, que par une
réflexion triste : en considérant I'étre entier,
en pesant le bien et le mal, on serait tenté de
désirer toutaccident qui porte a Poubli, comme
un moyen d'échapper i soi-méme : uu ivrogne
joyeux est une créature heureuse. Religion a
part, le bonheur est de s’ignorer et d'arriver 2
la mort sans avoir senti la vie.

Je ramenai mon compatriote parfaitement
gudri.






Paris, octobre 1821,

Etats de Bretagne en 1789. — Insurrection. — Saint-Riveul
mon camarade de collége, est tué.

Madame Lucile et madame de Farcy, reve-
nues avec moi en Bretagne, voulaient retourner
a Paris ; mais je fus retenu par les troubles de
la province. Les Etats étaient semoncés pour la
fin de décembre (1788). La commune de
Rennes, et apres elle les autres communes de
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Bretagne, avaient pris un arrété qui défendait &
leurs députés de s'occuper d'aucune affaire
avant que la question des_fouages n'efit été ré-
glée.

Le comte de Boisgelin, qui devait présider
l'ordre de la noblesse, se hita d'arriver a
Rennes. Les gentilshommes furent convoqués
par lettres particuliéres, y compris ceux qui,
comme moi, €taient encore trop jeunes pour
avoir voix délibérative. Nous pouvions étre at-
taqués, il fallait compter les bras autant que les
suffrages : nous nous rendimes a2 notre poste.

Plusieurs assemblées se tinrent chez M. de
Boisgelin avant I'ouverture des Etats. Toutes
les scénes de confusion auxquelles javais as-
sisté, se renouvelerent. Le chevalier de Guer,
le marquis de Trémargat, mon oncle la comte
de Bedée, qu'on appelait Bedée l'artichaut, a
cause de sa grosseur, par opposilion a un autre
Bedée, long et effilé, qu'on nommait Bedée
Qasperge, cassérent plusieurs chaises en grim-
pant dessus pour pérorer. Le marquis de Tré-
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margat , officier de marine 2 jémbe de bois,
faisait beaucoup d’ennemis % son ordre : on
parlait un jour d'établir une école militaire ot
seraient élevés les fils de la pauvre noblesse;
un membre du tiers s'écria : « Et nos fils,
qu’auront-ils ? — L'hépital, » répartit Trémar-
gat : mot qui, tombé dans la foule, germa
promptement.

Je m'apergus au milieu de ces réunions d’une
disposition de mon caractére que j'ai retrouvée
depurs dans la politique et dans les armes:
plus mes collégues ou mes camarades s’échaef-
faient, plus je me refroidissais ; je voyais mettre
le feu & la tribane ou au canon avec indiffé-
rence : je n'ai jamais salué la parole ou le
boulet.

Le résultat de nos délibérations fut que la
noblesse traiterait d'abord des affaires géné-
rales, et ne s’occuperait du fouage qu’apres la
solution des autres questions ; résolution direc-
tement opposée 4 celle du tiers. Les gentils—-
hommes n’avaient pas grande confiance dans
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le clergé, qui les abandonnait souvent, surtout
quand il était présidé par I'évéque de Rennes,
personnage patelin, mesuré, parlant avec un
léger zézaiement qui n'était pas sans grice, et
se ménageant des chances i la cour. Un jour-
nal, la Sentinelle du Peuple, rédigé a Rennes
par un écrivailleur arrivé de Paris, fomentait
les haines.

Les Etats se tinrent dans le couvent des Ja-
cobins, sur la place du Palais. Nous entrimes,
avec les dispositions qu'on vient de voir, dans
la salle des séances ; nous n’y fdmes pas plus
10t établis, que le peuple nous assiégea. Les
25, 26, 27 et 28 janvier 1789 furent des jours
malheureux. Le comte de Thiard avait peu de
troupes ; chef indécis et sans vigueur, il se
remuait et n’agissait point. L’école de droit de
Rennes, 4 la téte de laquelle était Moreau, avait
envoyé quérir les jeunes gens de Nantes; ils
arrivaient au nombre de quatre cents, et le
commandant, malgré ses priéres, ne les put
empécher d'envahir la ville. Des assemblées,
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en sens divers, au champ Montmorin et dans
les cafés, en étaient venues 3 des collisions san-
glantes.

Las d’étre bloqués dans notre salle, nous
primes la résolution de saillir dehors, I'épée 2 -
la main; ce fut un assez beau spectacle. Au
signal de notre président, nous tirimes nos
épées tous a la fois, au cri de : ive la Bre-
tagne! et, comme une garnison sans res—
sources', nous exécutimes une furieuse sortie,
pour passer sur le ventre des assiégeants. Le
peuple nous regut avec des hurlements, des
jets de pierres, des bourrades de bitons ferrés
et des coups de pistolets. Nous flmes une
trouée dans la masse de ses flots qui se refer-
maient sur nous. Plusieurs gentilshommes
furent blessés, trainés, déchirés, chargés de
meurtrissures et de contusions. Parvenus &
grande peine A nous dégager, chacun regagna
son logis. -

Dez duels s’ensuivirent entre les gentils—
hommes, les &coliers de droit et leurs amis
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de Nantes. Un de ces duels eut lieu publique~
ment sur la place Royale; Thonneor en resta
au vieux Keralieu, officier de marine, attaqué,
qui se battit avec une incroyable vigueur, aux
applaudissements de ses jeunes adversaires.

Un autre attroupement sétait formé. Le
comte de Montboucher apercut dans la foule
un étndiant nommé Ulliac, auquel il dit:
« Monsieur, ceci nous regarde. » On se range
en cercle autour d’eux; Montboucher fait sau-
ter I'épée d'Ulliac et la lui rend : on s'embrasse
et fa foule se disperse.

Du moins, Ia noblesse bretonne ne succomba
pas sans honneur. Elle refusa de députer aux
Etats-Généraux, parce qu'elle n'était pas con~ -
voquée selon les lois fondamentales de la con-
stitution de la province; elle alla rejoindre en
grand nombre I'armée des princes, se fit dé-
cimer 4 'armée de Condé, ou avec Charette
dans les guerres vendéennes. Edt-elle changé
quelque chose 3 la majorité de I'Asscmblée
nationale, au cas de sa réunion 2 celte assem-
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blée? Cela n'est guére probable : dans les
grandes transformations sociales, les résis-
tances individuelles, honorables pour les ca-
ractéres, sont impuissantes contre ‘les faits,
Cepentlant, il est difficile de dire ce qu'aurait
pu produire un homme du génie de Mirabeau,
mais d'une opinion opposée, s'il s'élait ren-
contré dans 'ordre de la noblesse bretonne.

Le jeune Boishue et Saint-Riveul, mon ca-
marade de collége, avaient péri avant ces ren-
contres, en se rendant 2 la chambre de la
noblesse ; le premier fut en vain défendu par
son pére, qui lui servit de second.

Lecteur, je t'arréte: regarde couler les pre-
miéres gouttes de sang que la Révolution devait
répandre. Le ciel a voulu qu'elles sortissent
des veines d’'un compagnon de mon enfance.
Supposons ma chute au lieu de celle de Saint-
Riveul; on efit dit de moi, en changeant seu-
lement le nom, ce que I'on dit de la victime
par qui commence la grande immolation :

« Un gentilhomme, nommé Chateaubriand,
. : s
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« fut tué en se rendant i la salle des Etats. »
Ces deux mots auraient remplacé ma longue
histoire. Saint-Riveul ett-il joué mon rdle sur
la terre ? était-il destiné au bruit ou au silence 2

Passe maintenant, lecteur; franchis le fleuve
de sang qui sépare a jamais le vieux monde
dont tu sors, du monde nouveau a Pentrée
duguel tu mourras.



Paris, novembre 1821,

Année 1789. — Voyage de Bretagne 4 Paris. — Mo uvement sur
Ja route. — Aspect de Paris. —JRenvoi de M. Necker.—
Versailles. — Joie de la famille royale. — Insurrection géné-
rale. — Prise de la Bastille.

L'année 1789, si fameuse dans notre histoire
etdans I'histoirede I'espéce hum aine, me trouva
dans les landes de ma Bretagne; je ne pus
méme quitter la province qu'assez tard, et n’ar-
rivai 4 Paris quaprés le pillage de la maison
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Réveillon, I'ouverture des Etats-Généraux, la
constitution du tiers-état en Assemblée natio—
pale, le serment du Jeu-de-Paume, la séance
royale du 23 juin, et la réunion du clergé et de
Ia noblesse au tiers-état. '

Le mouvement était grand sur ma route :
dans les villages, les paysans arrétaient les
voitures, demandaient les passeports, interro-
geaient les voyageurs. Plus on approchait de la
capitale, plus I'agitation croissait. En traver-
sant Versailles, je vis des troupes casernées
dans l'orangerie ; des trains d'artillerie parqués
dans les cours; la salle provisoire de I'Assem-
blée nationale élevée sur la place du palais, et
des députés allant et venant parmi des curieux,
des gens du chiteau et des soldats.

A Paris, les rues étaient encombrées d’une
foule qui stationnait a la porte des boulangers ;
les passants discouraient au coin des bornes;
les marchands, sortis de leurs boutiques, écou-
taient et racontaient des nouvelles devant leurs
portes; au Palais-Royal s'aggloméraient des
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agitateurs : Camille Desmoulins commengait
se distinguer dans les groupes.

A peine fus-je descendu, avec madame de
Farcy et madame Lucile, dans un hétel garni
de la rue de Richelieu, qu'une insurrection
éclate : le peuple se porte a I'Abbaye, pour dé-
livrer quelques gardes-francaises arrétés par
ordre de leurs chefs. Les sous-officiers d'un
régiment d'artillerie caserné aux Invalides se
joignent au peuple. La défection commence
dans I'armée.

La cour tantdt cédant, tantdt voulant résis-
ter, mélange d’entétement et de faiblesse, de
bravacherie et de peur, se laisse morguer par
Mirabeau qui demande I'éloignement des trou~-
pes, et elle ne consent pas a les éloigner : elle
accepte l'affront et n'en détruit pas la cause. A
Paris, le bruit se répand qu'une armée arrive
par 'égout Montmartre, que des dragons vont
forcer les barrieres. On recommande de dépa-
ver les rues, de monter les pavés au cinquieme
élage, pour les jeter sur les satellites du tyran:
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chacun se met a 'ccuvre. Au milieu de ce
brouillement, M. Necker regoit I'ordre de se re-
tirer. Le ministére changé se compose de
MM. de Breteuil, de la Galaisi¢re, du maréchal
de Broglie, de La Vauguyon, de Laporte et de
Foulon. lls remplagaient MM. de Montmorin,
de La Luzerne, de Saint-Priest et de Nivernais.

Un poéte breton, nouvellement débarqué,
m’avait prié de le mener a Versailles. Il y a des
gens qui visitent des jardins et des jets d'eau,
au milieu du renversement des enipires : les
barbouilleurs de papier ont surtout cette fa-
culté de s'abstraire dans leur manie pendant
les plus grands événements; leur phrase ou
leur strophe leur tient lieu de tout.

Je menai mon Pindare 4 'heure de la messe
dans la galerie de Versailles. L'OEil -de-boeuf
était rayonnant : le renvoi de M. Necker avait
exalté les esprits; on se croyait sir de la vic-
toire : peut-&tre Sanson et Simon, mélés dans
la foule, étaient spectateurs des joies de la fa=
mille royale.
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La reine passa avec ses deux enfants; leur
chevelure blonde semblait attendre des cou-
ronnes : madame la duchesse d’Angouléme,
Agée de onze ans, attirait les yeux par un or-
gueil virginal ; belle de la noblesse du rang et
de l'innocence de la jeune fille, elle semblait
dire comme la fleur d’'oranger de Corneille,
dans la Guirlande de Julie :

J’ai la pompe de ma naissance.

Le petit Dauphin marchait sous la protection
de sa sceur, et M. Du Touchet suivait son éléve;
il m’apercut et me montra obligeamment i la
reine. Elle me fit, en me jetant un regard avec
un sourire, ce salut gracieux qu’elle m'avait
déja fait le jour de ma présentation. Je n’ou-
blierai jamais ce regard qui devait s'éteindre
sitét. Marie-Antoinette, en souriant, dessina si
bien la forme de sa bouche, que le souvenir de
ce sourire (chose effroyable !) me fit reconnaltre
Ia michoire de la fille des rois, quand on dé-
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couvrit la téte de l'infortunée, dans les exhu-
mations de 1815.

Le contre-coup du coup porté dans Ver-
sailles retentit & Paris. A mon retour, je
rebroussai le cours d'une multitude qui por-
tait les bustes de M. Necker et de M. le duc
d'Orléans, couverts de crépes. On criait : « Vive
Necker! vive le duc d'Orléans! » et parmi ces
cris on en entendait un plus hardi et plus im-
prévu: « Vive Louis XVII! » Vive cet enfant dont
le nom méme edt été oublié dans I'inscription
funébre de sa famille, si je ne I'avais rappelé
a la Chambre des pairs! Louis XVI abdi-
quant, Louis XVII placé gur le tréne, M. le
duc d'Orléans déclaré régent, que fat-il ar-
rivé?

Sur la place Louis XV, le prince de Lam~
besc, a la téte de Royal-Allemand, refoule le
peuple dans le jardin des Tuileries et blesse
un vieillard : soudain le tocsin sonne. Les
boutiques des fourbisseurs sont enfoncées, et
trente mille fusils enlevés aux Invalides. On se
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pourvoit de piques, de bitons, de fourches, de
sabres, de pistolets ; on pille Saint-Lazare, on
brile les barritres. Les électeurs de Paris
prennent en main le gouvernement de la capi-
tale, et, dans une nuit, soixante mille citoyens
sont organisés, armés, équipés en gardes natio-
nales.

Le 44 juillet, prise de la Bastille. Jassistai,
comme spectateur, a cet assaut contre quel-
ques invalides et un timide gouverneur : si I'on
elit tenu les portes fermées, jamais le peuple
ne fit entré dans la forteresse. Je vis tirer
deux ou trois coups de canon, non par les in-
valides, mais par des gardes-francaises, déja
montés sur les tours. De Launay, arraché de sa
cachette, aprés avoir subi mille outrages, est
assommé sur les marches de 'Hétel-de-Ville ;
le prévédt des marchands, Flesselles, a la téte
cassée d’un coup de pistolet : c’est ce spectacle
que des béats sans cceur trouvaient si beau.
Au milieu de ces meurtres, on se livrait a des
orgies, comme dans les troubles de Rome,
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sous Othon et Vitellius. On promenait dans
des fiacres les vainqueurs de la Bastille,
ivrognes heureux, déclarés conquérants au
cabaret; des prostituées et des sans—culottes
‘commencaient & régner, et leur faisaient es-
corte. Les passants se découvraient, avec le
respect de la peur, devant ces héros, dont
quelques-uns moururent de fatigue au milieu
de leur triomphe. Les clefs de la Bastille se
multipliérent ; on en envoya 2 tous les niais
d'importance dans les quatre parties du monde.
Que de fois j'ai manqué ma fortune! Si, moi,
spectateur, je me fusse inscrit sur le registre des
vainqueurs, j'aurais une pension aujourd'hui.
Les experts accoururent a2 T'autopsie.de la
Bastille. Des cafés provisoires s’établirent sous
des tentes; on s’y pressait, comme 2 la foire
Saint-Germain ou 4 Longchamp; de nom-
breuses voitures défilaient ou s’arrétaient au
pied des tours, dont on précipitait les pierres
parmi des tourbillons de poussiére. Des femmes
€légamment parées, des jeunes gens 4 la mode,
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placés sur différents degrés des décombres
gothiques, se meélaient aux ouvriers demi-
" nus qui démolissaient les murs, aux accla-
mations de la foule. A ce rendez-vous se ren-
contraient les orateurs les plus fameux, les
gens de lettres les plus connus, les peintres les
plus célebres, les acleurs et les actrices les
plus renommés, les danseuses les plus en
vogue, les étrangers les plus illustres, les sei-
gneurs de la cour et les ambassadeurs de ’Eu-
rope : la vieille France était venue 13 pour
finir, la nouvelle pour commencer.

Tout événement, si misérable ou si odieux
qu'il soit en lui-méme, lorsque les circon-
stances en sont sérieuses et qu'il fait époque,
ne doit pas étre traité avec légereté : ce qu'il
fallait voir dans la prise de la Bastille (et ce
que I'on ne vit pas alors), c'était, non l'acte
violent de I'émancipation d’un peuple, mais
Pémancipation méme, résultat de cet acte.

On admira ce qu'il fallait condamner, V’acci-
dent, et I'on n'alla pas chercher dans I'avenir
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les destinées accomplies d’un peuple, le chan-
gement des meeurs, des idées, des pouvoirs po-
litiques, une rénovation de I'espéce humaine,
dont la prise de la Bastille ouvrait I'ére, comme
un sanglant jubilé. La colére brutale faisait des
ruines, et sous cette colére était cachée I'intel-
ligence qui jetait parmi ces ruines les fonde-
ments du nouvel édifice.

Mais la nation qui se trompa sur la grandeur
du fait matériel, ne se trompa pas sur la gran-
deur du fait moral : la Bastille était a ses yeux
le trophée de sa servitude; elle lui semblait
élevée i I'entrée de Paris, en face des seize pi-
liers de Montfaucon, comme le gibet de ses li-
bertés . En rasant une forteresse d'Etat, le
peuple crut briser le joug militaire, et prit I'en-
gagement tacite de remplacer 'armée qu'il li-
cenciait : on sait quels prodiges enfanta le peu-
ple devenu soldat.

* Aprés cinquante-deux ans, on éléve quinze bastilles pour
opprimer cette liberté au nom de laquelle on arasé la premiére
Bastille. ( Paris, note de 1841.)



Paris, novembre 1621,

Effet de Ja prise de la Bastille sur 1a cour. — Tétes de Foulon
et de Berthier.

Réveillé au bruit de la chute de la Bastille
comme au bruit avant-coureur de la chute du
trone, Versailles avait passé de la jactance 2
I'abattement. Le Roi accourt 4 'Assemblée na~
tionale, prononce un discours dans le fauteuil
méme du président ; il annonce I'ordre donné
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aux troupes de s'éloigner, et retourne i son pa-
lais au milieu des bénédictions ; parades inuti-
les ! les parlis ne croient point a la conversion
des partis contraires : la liberté qui capitule, ou
le pouvoir qui se dégrade, n’obtient point
merci de ses ennemis.

Quatre-vingts députés partent de Versailles,
pour annoncer la paix a la capitale; illumina-
tions. M. Bailly est nommé maire de Paris,
M. de La Fayette, commandant de la garde na-
tionale : je n’ai connu le pauvre, mais res-
pectable savant, que par ses malheurs. Les
révolutions ont des hommes pour toutes leurs
périodes ; les uns suivent ces révolutions jas—
qu'au bout, les autres les commencent, mais
ne les achevent pas.

Tout se dispersa; les courtisans partirent
pour Bile, Lausanne, Luxembourg et Bruxelles.
Madame de Polignac rencontra, en fuyant,
M. Necker qui rentrait. Le comte d’Artois, ses
fils, les trois Condés, émigreérent ; ils entrai-
nérent le haut clergé et une partie de la no-
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blesse. Les officiers, menacés par leurs soldats
insurgés, céderent au torrent qui les charriait
hors. Louis XVI demeura seul devant la nation
avec ses deux enfants et quelques femmes, la
reine, Mesdames et madame Elisabeth. Mon-
sieur, qui resta jusqu'a I'évasion de Varennes,
n'était pas d'un grand secours a son frére : bien
que, en opinant dans I'assemblée des Notables
pour le vote par téte, il edt décidé le sort de
la Révolution, la Révolution s'en défiait; lui,
Monsieur, avait peu de goit pour le Roi, ne
comprenait pas la Reine, et n'était pas aimé
d’eux.

~ Louis XVI vint & I'Hotel de ville le 17:
cent mille hommes, armés comme les moines
de la Ligue, le recurent. Il est harangué par
MM. Bailly, Moreau de Saint-Méry et Lally-
Tolendal, qui pleurérent : le dernier est resté
sujet aux larmes. Le Roi s'attendrit a son tour;
il mit & son chapeau une énorme cocarde tri-
colore; on le’ déclara, sur place, honnéte
homme, pére des Frangais, roi d'un peuple
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libre, lequel peuple se préparait, en vertau de
sa liberté, 4 abattre la téte de cet honnéte
homme, son pére et son roi.

Peu de jours aprés ce raccommodement,
j'étais aux fenétres de mon hétel garni avec
mes sceurs et quelques Bretons; nous enten-
dons crier: « Fermez les portes! fermez les
portes! » Un groupe de déguenillés arrive par
un des bouts de la rue ; du milieu de ce groupe
s’élevaient deux étendards que nous ne voyions
pas bien de loin. Lorsqu'ils s’avancérent, nous
distinguimes deux tétes échevelées et défigu-
rées, que les devanciers de Marat portaient
chacune au bout d’une pique : c'étaient les tétes
de MM. Foulon et Berthier. Tout le monde se
relira des fenétres; j'y restai. Les assassins
s’arrétérent devant moi, me tendirent les piques
en chantant, en faisant des gambades, en sau-
tant pour approcher de mon visage les piles
effigies. L'ceil d’une de ces tétes, sorti de son
orbite, descendait sur le visage obscur da
mort; la pique traversait la bouche ouverte
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dont les dents mordaient le fer : « Brigands! »
m’écriai-je, plein d’'une indignation que je ne
pus contenir, « est-ce comme cela que vous
« entendez la liberté? » Si javais eu un fusil,
j'aurais tiré sur ces misérables comme sur des
loups. Ils poussérent des hurlements, frappe-
rent a coups redoublés  la porte cochére pour
I'enfoncer, et joindre ma téte i celles de leurs
victimes. Mes sceurs se trouvérent mal; les
poltrons de I'hétel m'accablérent de reproches.
Les massacreurs, qu'on poursuivait, n’eurent
pas le temps d’envahir la maison et s’éloigné-
rent. Ces tétes, et d’autres que je rencontrai
bientét aprés, changérent mes dispositions
politiques ; j'eus horreur des festins de canni-
bales, et I'idée de quitter la France pour quel-
que pays lointain germa dans mon esprit.






Paris, novembre 1821,

Rappel de M. Necker. — Séance du 4 aodt 1789. — Journée
du 8 octobre. — Le Roi est amené i Paris.

Rappelé au ministére le 25 juillet, inauguré,
accueilli par des fétes, M. Necker, troisitme
successeur de Turgot, aprés Calonne et Tabou-
reau, fut bientét dépassé par les événements,
et tomba dans I'impopularité. C'est une des
singularités du temps qu'un aussi grave per-
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sonnage cdt été élevé au poste de ministre par
le savoir-faire d'un homme aussi médiocre et
aussi léger que le marquis de Pezay. Le Compte-
rendu, qui substitua en France le systeme de
I'emprunt a celui de I'imp6t, remua les idées *
les femmes discutaient de dépenses et de re-
cettes ; pour la premiere fois, on voyait ou 'on
croyait voir quelque chose dans la machine a
chiffres. Ces calculs, peints d’'une couleur ala
Thomas, avaient établi la premiére réputation
du directeur-général des finances. Habile te-
necur de caisse, mais économiste sans expé-
dient; écrivain noble, mais enflé; honnéte
homme, mais sans haute vertu, le banquier
¢dtait un de ces anciens personnages d'avant-
scene qui disparaissent au lever de la toile,
aprés avoir expliqué la piéce au public. M. Nec-
ker est le pére de madame de Staél ; sa vanité
ne lui permettait guére de penser que son vrai
titre au souvenir de la poétérité serait la gloire
de sa fille.

La monarchie fut démolie & I'instar de la
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Bastille, dans la séance du soir de I'Assemblée

nationale du 4 aodt. Ceux qui, par haine du
passé, crient aujourdhui contre la noblesse,

oublient que ce fut un membre de cette no-
blesse, le vicomte de Noailles, soutenu par le
duc d’Aiguillon et par Mathieu de Montmorency,
qui renversa I'édifice, objet des préventions
révolutionnaires. Sur la motion du député féo-
dal, les droits féodaux, les droits de chasse, de
colombier et de garenne, les dimes et cham-
parts, les priviléges des ordres, des villes et
des provinces, les servitudes personnelles, les
juslices seigneuriales, la vénalité des offices

furent abolis. Les plus grands coups portés &

Pantique constitution de I'Etat le furent par
des gentilshommes. Les patriciens commen-

cerentla Révolution, les plébéiens I'achevérent :

comme la vieille France avait dd sa gloire a la

noblesse frangaise, 1a jeune France lui doit sa

liberté, si liberté il y a pour la France.

Les troupes campées aux environs de Paris
avaient été renvoydées, et par un de ces conseils
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contradictoires qui tiraillaient la volonté du
Roi, on appela le régiment de Flandres a Ver-
sailles. Les gardes-du-corps donnérent un
repas aux officiers de ce régiment; les tétes
s’échaufferent ; la Reine parut au milieu du
banquet avec le Danphin ; on porta la santé de
la famille royale ; le Roi vint A son tour ; la mu-
sique militaire joue Pair touchant et favori:
O Richard, 6 mon roi! A peine ceite nouvelle
s’est-elle répandue a Paris, que I'opinion op-
posée s’en empare ; on s'écrie que Louis refuse
sa sanction a la déclaration des droits, pour
s’enfuir 2 Metz avec le comte d'Estaing ; Marat
propage cette rumeur: il écrivait déja I'4mi
du peuple. )

Le 5 octobre arrive. Je ne fus point témoin
des événements de cette journée. Le récit en
parvint de bonne heure, le 6, dans la capitale.
On nous annonce, en méme temps, une visite
du Roi. Timide dans les salons, j'étais hardi sur
les places publiques: je me sentais fait pour la
solitude ou pour le forum. Je courus aux
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Champs-Elysées : d'abord parurent des canons,
sur lesquels des harpies, des larronnesses, des
filles de joies montées a califourchon, tenaient
les propos les plus obscénes et faisaient les
gestes les plus immondes. Puis, au milien
d’une horde de tout ége et de tout sexe, mar—
chaient a pied les gardes-du-corps, ayant
changé de chapeaux, d’épées et de baudriers
avec les gardes nationaux : chacun de leurs
chevaux portait deux ou trois poissardes, sales
bacchantes ivres et débraillées. Ensuite venait
la députation de I'Assemblée nationale; les voi-
tures du Roi suivaient : elles roulaient dans
I'obscurité poudreuse d’une forét de piques et
de baionnettes. Des chiffonniers en lambeaux,
des bouchers, tablier sanglant aux cuisses,
couteaux nus a la ceinture, manches de che-
mises retroussées, cheminaient aux porliéres ;
d'autres égipans noirs étaient grimpés sur
I'impériale ; d'autres, accrochés au marche-
pied des laquais, au siége des cochers. On
tirait des coups de fusil et de pistolet; on
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criait : Poici le boulanger, la boulangére et
le petit mitron! Pour oriflamme, devant le fils
de saint Louis, des hallebardes suisses éle-
vaient en 'air deux tétes de gardes-du-corps,
frisées et poudrées par un perruquier de Sévres.
L’astronome Bailly déclara a Louis XVI dans
I'Hétel de ville, que le peuple humain, respec-
tueux et fidéle, venait de conquérir son roi, et
le Roi de son coté, fort touché et fort content,
déclara qu'il était venu a Paris de son plein
gre : indignes faussetés de la violence et de la
peur qui déshonoraient alors tous les partis et
tous les hommes. Louis XVI n’était pas faux; il
était faible : la faiblesse n'est pas la fausseté,
mais elle en tient lieu et elle en remplit les
fonctions : le respect que doivent inspirer la
vertu et le malheur du Roi saint et martyr, rend
tout jugement humain presque sacrilége.



Assemblée constituante.

Les députés quitterent Versailles et tinrent
leur premicre séance le 19 octobre, dans une
des salles de I'archevéché. Le 9 novembre, ils
se transporterent dans l'enceinte du Manége,
pres des Tuileries. Le reste de I'année 1789 vit
les décrets qui dépouillerent le clergé, détrui—
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sirent I'ancienne magistrature et créérent les
assignats, l'arrété de la commune de Paris
pour le premier comité des recherches, et le
mandat des juges pour la poursuite du mar-
quis de Favras.

L’Assemblée constituante, malgré ce qui
peut lui étre reproché, n'en reste pas moins la
plus illustre congr¥gation populaire qui jamais
ait paru chez les nations, tant par la grandeur
de ses transactions, que par I'immensité de
leurs résultats. Il n'y a si haute question poli-
tique qu’elle n'ait touchée et convenablement
résolue. Que serait-ce, si elle s'en fit tenue
aux cahiers des Etats-Généraux et n'elit pas
essayé d'aller au-dela! Tout ce que 'expérience
et I'intelligence humaines avaient congu, dé-
couvert et élaboré pendant trois siécles, se
trouve dans ces cahiers. Les abus divers de
I'ancienne monarchie y sont indigués et les re-
médes proposés; tous les genres de liberté
sont réclamés, méme la liberté de la presse;
toutes les améliorations demandées, pour l'in-
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dustrie, les manufactures, le commerce, les
chemins, I'armée, I'impdt, les finances, les
écoles, I'éducation publique, etc. Nous avons
traversé sans profit des abimes de crimes et
des tas de gloire; la République et I'Empire
n'ont servi a rien : 'Empire a seulement réglé
la force brutale des bras que la République
avait mis en mouvement; il nous a laissé la
centralisation, administration vigoureuse que
je crois un mal, mais qui peut-étre pouvait
seule remplacer les administrations locales
alors qu’elles élaient détruites et que I'anarchie
avec l'ignorance étaient dans toutes les tétes.
A cela pres, nous n'avons pas fait un pas de-
puis I'’Assemblée constituante: ses travaux sont
comme ceux du grand médecin de I'antiquité,
lesquels ont a la fois reculé et posé les bornes
de la science. Parlons de quelques membres de
cette Assemblée, et arrétons-nous a Mirabeau

qui les résume et les domine tous.






Paris, novembre 182¢.

Mirabeau.

Mélé par les désordres et les hasards de sa
vic aux plus grands événements et 4 P'existence
des repris ‘de justice, des ravisseurs et des
aventuriers, Mirabeau, tribun de I'aristocratie,
député de la démocratie, avait du Gracchus et
du don Juan, du Catilina et du Gusman d’Alfa-
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rache, du cardinal de Richelieu et du cardinal
de Retz, du roué de la régence et du sauvage
de la Révolation; il avait de plus du Mirabeau,
famille florentine exilée, qui gardait quelque
chose de ces palais armés et de ces grands fac—
tieux célébrés par Dante; famille naturalisée
francaise, ou I'esprit républicain du moyen
4ge de I'Ttalie et I'esprit féodal de notre moyen
age se trouvaient réunis dans une succession
d’hommes extraordinaires.

La laideur de Mirabeau, appliquée sur le fond
de beauté particuliére a sa race, produisait une
sorte de puissante figure du Jugement dernier
de Michel-Ange, compatriote des Arrighett:.
Les sillons creusés par la petite-vérole sur le
visage de I'orateur, avaient plutdt I'air d’es-
carres laissées par la flamme. La nature sem-
blait avoir moulé sa téte pour 'empire ou pour
le gibet, taillé ses bras pour éireindre une na-
tion ou pour enlever une femme. Quand il se~
couait sa criniere en regardant le peuple, il
I'arrélait; quand il levait sa patte et montrait
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ses ongles, la plebe courait furieuse. Au milien
de I'effroyable désordre d'une séauce, je I'ai vu
a la tribune, sombre, laid et immobile : il rap-
pelait le chaos de Milton, impassible et sans
forme au centre de sa confusion.

Mirabeau tenait de son pére et de son oncle
qui, comme Saint-Simon, écrivaient i la diable
des pages immortelles. On lui fournissait des
discours pour la tribune: il en prenait ce que
son esprit pouvait amalgamer 4 sa propre sub-
stance. S'il les adoptait en entier, il les débi-
tait mal ; on s’apercevait qu'ils n'étaient pas de
lui par des mots qu'il y mélait d’aventure, et
qui le révélaient. Il tirait son énergie de ses
vices ; ces vices ne naissaient pas d’'un tempé-
rament frigide, ils portaient sur des passions
profondes, brilantes, orageuses. Le cynisme
des mceurs ramene dans la société, en annihi-
lant le sens moral, une sorte de barbares; ces
barbares de la civilisation, propres a détruire
comme les Goths, n'ont pas la puissance de
fonder comme eux : ceux-ci étajent les énor-
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mes enfants d'une nature vierge ; ceux-la sont
les avortons monstrueux d'une nature dé-
pravée.

Deux fois j'ai rencontré Mirabeau 4 un ban-
quet, une fois chez la ni¢ce de Voltaire, la
marquise de Villette, une autre fois au Palais-
Royal, avec des députés de I'opposition que
Chapelier m'avait fait connaftre : Chapelier est
allé 2 Péchafaud, dans le méme tombereau que
mon frére et M. de Malesherbes.

Mirabeau parla beaucoup, et surtout beau-
coup de lui. Ce fils des lions, lion lui-méme a
téte de chimere, cet homme si positif dans les
faits, était tout roman, tout poésie, tout en-
thousiasme par I'imagination et le langage ; on
reconnaissait I'amant de Sophie, exalté dans
ses sentiments et capable de sacrifice. «Je la
« trouvai, dit-il, cette femme adorable; . . . .
« je sus ce qu'était son dme, cette 4me formée
« des mains de la nature dans un moment de
« magpnificence. »

Mirabeau m'enchanta de récits d’amour, de
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souhaits de retraite dont il bigarrait des dis-
cussions arides. Il m'intéressait encore par un
autre endroit : comme moi, il avait été traité
séverement par son pere, lequel avait gardé,
comme le mien, l'inflexible tradition de I'auto~-
rité paternelle absolue.

Le grand convive s'étendit sur la politique
étrangere, et ne dit presque rien de la politique
intérieure ; c'était pourtant ce qui Poccupait;
mais il laissa échapper quelques mots d'un sou-
verain mépris contre ces hommes se procla-
mant supérieurs, en raison de l'indifférence
qu'ils affectent pour les malheurs et les crimes.
Mirabeau était né généreax, sensible A 'amitié,
facile a pardonner les offenses. Malgré son im-
moralité, il n’avait pu fausser sa conscience;
il n'était corrompu que pour lui, son esprit
droit et ferme ne faisait pas du meurtre une
sublimité de l'intelligence; il n’avait aucune
admiration pour des abattoirs et des voiries.

Cependant, Mirabean ne manquait pas d’or-

gueil ; il se vantait outrageusement; bien qu'il
L ]
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-se fut constitué marchand de drap pour étre
. élu par le tiers-état (I'ordre de la noblesse
- ayant eu I'honorable folie de le rejeter), il était
- épris de sa naissance : oiseau hagard, dont le
nid_fut entre quatre tourelles, dit son pére. I
n'oubliait pas qu'il avait paru i la cour, monté
dans les carrosses et chassé avec le Roi. Il exi-
geait qu'on le qualifidt du titre de comte;; il te-

nait 2 ses couleurs, et couvrit ses gens de livrée

quand tout le monde la quitta. Il citait & tout
propos et hors de propos son parent, I'amiral
.de Coligny. Le Moniteur'ayant appelé Riquet:

« Savez-vous, » dit-il avec emportement au jour-

naliste, « qu'avec votre Riquet, vous avez dés-

-« orienté I'Europe pendant trois jours? » Il ré-
pétait cette plaisanterie impudente etsi connue;

« Dans une autre famille, mon frére le vicomte

« serait 'homme d’esprit et le mauvais sujet;

« dans ma famille, c'est le sot et 'homme de

« bien. » Des biographes attribuent ce mot au
vicomte, se comparant avec humilité aux autres
membres de la famille.
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Le fond des sentiments de Mirabeau était
monarchique; il a prononcé ces belles paroles :
« Jai voulu guérir les Francais dela supersti-
« tion de la monarchie et y substituer son
« culte. » Dans une lettre, destinée i étre mise
sous les yeux de Louis XVI, il écrivait : « Je ne
« voudrais pas avoir travaillé seulement 4 une
« vaste destruction. » Clest cependant ce qui
lui est arrivé : le ciel, pour nous punir de nos
talents mal employés, nous donne le repentir
de nos succés.

Mirabeau remuait 'opinion avec deux leviers:
d'un cdté, il prenait son point d’appui dans les
masses dont il s’était constitué le défenseur-en
les méprisant; de I'autre, quoique trattre 2 son
ordre, il en soutenait la sympathie par des affi-
nités de caste et des intéréts communs. Cela
n'arriverait pas au plébéien, champion des
- classes privilégiées; il serait abandonné de son
parti sans gaguner l'aristocratie, de sa nature
ingrate et ingagnable, quand on n'est pas né
dans ses rangs. L'aristocratie ne peut d'ailleurs
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improviser un noble, puisque la noblesse est
fille du temps.

Mirabeau a fait école. En s’affranchissant des
liens moraux, on a révé qu’on se transformait
en homme d'Etat. Ces imitations n'ont produit
que de pelits pervers : tel qui se flatte d'étre
corrompu et voleur, n'est que débauché et fri-
pon ; tel qui se croit vicieux, n'est que vil ; tel
qui se vante d’étre criminel, n’est qu'infime.

Trop t6t pour lui, trop tard pour elle, Mira-
beau se vendit i la cour, et la cour I'acheta. Il
mit en enjeu sa renommée devant une pension
et une ambassade : Cromwell fut au moment
de troquer son avenir contre un titre et 'ordre
de la Jarretitre. Malgré sa superbe, Mirabeau
ne s'évaluait pas assez haut. Maintenant que
Pabondance du numéraire et des places a élevé
le prix des consciences, il n'y a pas de saute-
reau dont I'acquet ne colite des centaines de
mille francs et les premiers honneurs de I'Etat.
La tombe délia Mirabeau de ses promesses, et
1€ mit & I'abri des périls que vraisemblablement
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il n'avrait pu vaincre : sa vie efit montré sa
faiblesse dans le bien ; sa mort I'a laissé en
possession de sa force dans le mal.

En sortant de notre diner, on discutait des
ennemis de Mirabeau; je me trouvais a c6té
de lui et n'avais pas prononcé un mot. Il me
regarda en face avec ses yeux d'orgueil, de vice
et de génie, et, m'appliquant sa main sur I'é-
paule, il me dit : « Ils ne me pardonneront
« jamais ma supériorité ! » Je sens encore I'im-
pression de cette main, comme si Satan m’eit
touché de sa griffe de feu.

Lorsque Mirabeau fixa ses regards sur un
jeune muet, eut-il un pressentiment de mes
futoritions ? pensa-t-il qu'il comparaitrait un
jour devant mes souvenirs? Jétais destiné a
devenir T'historien de hauts personnages : ils
ont défilé devant moi, sans que je me sois ap-
pendu i leur manteau pour me faire trainer
avec eux a la postérité.

Mirabeau a déja subi la mélamorphose qui
s'opére parmi ceux dont la mémoire doit de-
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meurer; porté du Panthéon 2 I'égout, et reporté
de I'égout au Panthéon, il s'est élevé de toute la
hauteur du temps qui lui sert aujourd’hui de
piédestal. On ne voit plus le Mirabeau réel, mais
le Mirabeau idéalisé, le Mirabeau tel que le font
les peintres, pour le rendre le symbole ou le
mythe de I'époque qu'il représente : il devient
ainsi plus faux et plus vrai. De tant de réputa-
tions, de tant d'acteurs, de tant d’événements,
de tant de ruines, il ne restera que trois hom-
mes, chacun d’eux attaché a4 chacune des trois
grandes époques révolutionnaires, Mirabeau
pour I'aristocratie, Robespierre pour la démo-
cratie, Bonaparte pour le despotisme; la mo-

_narchie n'a rien : la France a payé cher trois

renommées que ne peut avouer la vertu.



Paris, décembre 1821.

Séances de ’Assemblee nationale. — Robespierre.

Les séances de I'Assemblée nationale of-
fraient un intérét dont les séances de nos
chambres sont loin d'approcher. On se levait
de bonne heure pour trouver place dans les
tribunes encombrées. Les députés arrivaient
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en mangeant, causant, gesticulant; ils se grou-
paient dans les diverses parties de la salle, se~
lon leurs opinions. Lecture du proceés-verbal;
aprés cette lecture, développement du sujet
convenu, ou motion extraordinaire. Il ne s’a-
gissait pas de quelque article insipide de loi;
rarement une destruction manquait d'étre a
Iordre du jour. On parlait i)our ou contre ;
tout le monde improvisait bien ou mal. Les dé-
bats devenaient orageux; les tribunes se mé-
laient i la discussion, applaudissaient et glori-
fiaient, sifflaient et huaient les orateurs. Le
président agitait sa sonnette ; les députés s’apos-
trophaient d’un banc a l'autre. Mirabeau le
jeune prenait au collet son compétiteur ; Mira-
beau I'ainé criait : « Silence aux trente voix!»
Un jour, jétais placé derriere l'opposition
royaliste ; j'avais devant moi un gentilhomme
dauphinois, noir de visage, petit de taille, qui
sautait de fureur sur son siége, et disait a
ses amis : « Tombons, I'épée a la main, sur ces
« gueux-la. » Il montrait le coté de la majorité.
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Les dames de la Halle, tricotant dans les tri-
bunes, I'entendirent, se leverent et criérent,
toutes a la fois, leurs chausses 3 la main, I'é-
cume a la bouche : « A la lanterne! » Le
vicomte de Mirabeau, Lautrec et quelques
jeunes nobles voulaient donner I'assaut aux
tribunes.

Bientdt ce fracas était étouffé par un autre:
des pétitionnaires, armés de piques, parais-
saient 4 la barre : « Le peuple meurt de faim,
« disaient-ils ; il est temps de prendre des me-
« sures contre les aristocrates et de s'élever a
« la hauteur des circonstances. » Le président

assurait ces citoyens de son respect : « On a
« I'eil sur les traitres, répondait-il, et I'Assem-
« blée fera justice. » La-dessus, nouveau va-
carme : les députés de droite s'écriaient qu'on
allait & Panarchie ; les députés de gauche répli-
quaient que le peuple était libre d’exprimer sa
volonté, qu'il avait le droit de se plaindre des
fauteurs du despotisme, assis jusque dans le
sein de la représentation nationale : ils dési-
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gnaient ainsi leurs collegues a ce peuple sou-
verain, qui les attendait au reverbere.

Les séances du soir 'emportaient en scan-
dale sur les séances du matin : on parle mieux
et plus hardiment 4 ]a lumiére des lustres. La
salle du Manége était alors une véritable salle
de spectacle, ol se jouait un des plus grands
drames du monde. Les premiers personnages
appartenaient encore a Il'ancien ordre de
choses; leurs terribles remplacants, cachés
derriére eux, parlaient peu ou point. A la fin
d’une discussion violente, je vis monter 2 Ja
tribune un député d'un air commun, d'une fi-
gure grise et inanimée, réguliérement coiffé,
proprement habillé comme le régisseur d'une
bonne maison, ou comme un notaire de village
soigneux de sa personne. 1l fit un rapport long
et ennuyeux; on ne l'écouta pas; je demandai
son nom : c'était Robespierre. Les gens a sou-
liers étaient préts a sortir des salons, et déja
les sapots heurtaient a la porte.

——



Paris, décembre 1821.

Société. — Aspect de Paris.

Lorsqu'avant la Révolution je lisais I'histoire
des troubles publics chez divers peuples, je ne
concevais pas comment on avait pu vivre en
ces temps-la; je m'étonnais que Montaigne
écrivit si gaillardement dans un chiteau dont
il ne pouvait faire le tour sans courir le risque



02 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

d'étre enlevé par des bandes de ligueurs ou de
protestants.

La Révolution m'a fait comprendre cette
possibilité d'existence. Les moments de crise
produisent un redoublement de vie chez les
hommes. Dans une société qui se dissout et se
recompose, la lutte des deux génies, le choc
du passé et de I'avenir, le mélange des mceurs
anciennes et des mceurs nouvelles, forment
une combinaison transitoire qui ne laisse pas
un moment d'ennui. Les passions et les carac-
teres en liberté, se montrent avec une énergie
qu’ils n’ont point dans la cité bien réglée. L'in-
fraction des lois, Paffranchissement des de-
voirs, des usages et des bienséances, les périls
méme ajoutent a l'intérét de ce désordre. Le
genre humain en vacances se promeéne dans
la rue, débarrassé de ses pédagogues, rentré
pour un moment dans I'état de nature, et ne
recommencant i sentir la nécessité du frein
social, que lorsqu'il porte le joug des nouveaux
tyrans enfantés par la licence.
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Je ne pourrais mieux peindre la société de
1789 et 1790 qu'en la comparant a I'architec-
ture du temps de Louis XII et de Frangois I**,
lorsque les ordres grecs se vinrent méler an
style gothique, ou plutdét en I'assimilant a la
collection des ruines et des tombeaux de tous
les siécles, entassés péle-méle apres la Terreur
dans les cloitres des Petits—Augustins : seule-
ment, les débris dont je parle étaient vivants
et variaient sans cesse. Dans tous les coins de
Paris, il y avait des réunions littéraires, des
sociétés politiques et des spectacles; les re-
nommées futures erraient dans la foule sans
étre connues, comme les ames au bord du
Lethé avant d'avoir joui de la lumiére. Jai va
le maréchal Gouvion-Saint-Cyr remplir un
rdle, sur le théitre du Marais, dans la Mére
- coupable de Beaumarchais. On se transportait
du club des Feuillants au club des Jacobins,
des bals et des maisons de jeu aux groupes du
Palais-Royal, de la tribune de I'Assemblée
nationale i la tribune en plein vent. Passaient
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et repassaient dans les rues des députations
populaires, des piquets de cavalerie, des pa-
trouilles d'infanterie. Auprés d'un homme en
habit frangais, téte poudrée, épée au cdté, cha-
peau sous le bras, escarpins et bas de soie,
marchait un homme, cheveux coupés et sans
poudre, portant le frac anglais et la cravate
américaine. Aux théitres, les acteurs pu-
bliaient les nouvelles ; le parterre entonnait des
couplets patriotiques. Des piéces de circon-
stance attiraient la foule: un abbé paraissait
sur la scéne; le peuple lui criait: « Calotin!
calotin! » et I'abbé répondait: « Messieurs,
« vive la Nation ! » On courait entendre chanter
Mandini et sa femme, Viganoni et Rovedino 2
I'Opera-Buffa, aprés avoir entendu hurler
Ca ira; on allait admirer madame Dugazon,
madame Saint-Aubin, Carline, la petite Olivier,
mademoiselle Contat, Molé, Fleury, Talma
débutant, aprés avoir vu pendre Favras.

" Les promenades au boulevard du Temple et A
celui des Italiens, surnommé Coblentz, les allées
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du jardin des Tuileries, étaient inondées de
femmes pimpantes : trois jeunes filles de Gré-
try y brillaient, blanches et roses comme leur
parure : elles moururent bient6t toutes trois.
« Elle s'endormit pour jamais, » dit Grétry en
parlant de sa fille ainée, « assise sur mes ge-
« noux, aussi belle que pendant sa vie. » Une
multitude de voitures sillonnaient les carre-
fours ou barbottaient les sans-culottes, et I'on
trouvait la belle madame de Buffon, assise seule
dans un phaéton du duc d’Orléans, stationné a
la porte de quelque club.

L'élégance et le gotit de la société aristo-
cratique se retrouvaient a 'hdtel de La Roche-
foucault, aux soirées de mesdames de Poix,
d'Hénin, de Simiane, de Vaudreuil, dans quel-
ques salons de Ia haute magistrature , restés
ouverts. Chez M. Necker, chez M. le comte de
Montmorin, chez les divers ministres, se ren-
contraient (avec madame de Staél, la duchesse
d'Aiguillon, mesdames de Beaumont et de Sé-~
rilly), toutes les nouvelles illustrations de la
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France, et toutes les libertés des nouvelles
meeurs. Le cordonnier en uniforme d'officier
de garde nationale, prenait 3 genoux la me-
sure de votre pied ; le moine, qui le vendredi
trainait sa robe noire ou blanche, portait le
dimanche le chapeau rond et I'habit bourgeois ;
le capucin, rasé, lisait le journal a la guin-
guette, et dans un cercle de femmes folles
paraissait une religieuse gravement assise : c'é-
tait une tante ou une sceur mise a la porte de
son monastére. La foule visitait ces couvents
ouverts au monde, comme les voyageurs par-
courent, 2 Grenade, les salles abandonnées de
I’Albambra, ou comme ils s’arrétent, a Tibur,
sous les colonnes du temple de la Sibylle.

Du reste, force duels et amours, liaisons de
prison et fraternité de politique, rendez-vous
mystérieux parmi des ruines, sous un ciel se-
rein, au milieu de la paix et de la poésie de la
nature; prom enades écartées, silencieuses, so=
litaires, mélées de serments éternels et de ten-
dresses indéfinissables, au sourd fracas d'un
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monde qui fuyait, au bruit lointain d'une so-
ciété croulante, qui menagait de sa chute ces
félicités placées au pied des événements. Quand
on s'était perdu de vue vingt-quatre heures,
on n’était pas slr de se retrouver jamais. Les
uns s'engageaient dans les routes révolution-
naires, les autres méditaient la guerre civile;
les autres partaient pour I'Ohio, ou ils se fai-
saient précéder de plans de chateaux i bitir
chez les Sauvages; les autres allaient rejoindre
les princes : tout cela allegrement, sans avoir
souvent un sou dans sa poche : les royalistes
affirmant que la chose finirait un de ces matins
par un arrét du parlement, les patriotes, tout
aussi légers dans leurs espérances, annongant
le regne de la paix et du bonheur avec celui de
la liberté. On chantait :

La sainte chandelle d’Arras,
Le flambeau de la Provence,
S'ils ne nous éclairent pas
Mettent le feu dans la France;
On ne peut pus les toucher,
Mais on espére les moucher.

1L 7
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Et voila comme on jugeait Robespierre et
Mirabeau! «Il estaussi peu en la puissance de
« toute faculté terrienne, dit I'Estoile, d’en-
« garder le peuple francais de parler, que d'en-
« fouir le soleil en terre ou I'enfermer dedans
« un trou. »

Le palais des Tuileries, grande gedle remplie
de condamnés, s’élevait au milieu de ces fétes
de la destruction. Les sentenciés jouaient aussi
en attendant la charrette, la tonte, la chemise
rouge qu'on avait mise sécher, et I'on voyait a
travers les fenétres les éblouissantes illumina-
tions du cercle de la Reine.

Des milliers de brochures et de journaux
pullulaient ; les satires et les poémes, les chan-
sons des Actes des apétres, répondaient a
I'dmi du peuple ou au Modérateur du club
monarchien, rédigé par Fontanes ; Mallet-Du-
pan, dans la partie politique du Mercure, était
en opposition avec Laharpe et Chamfort dans la
partie littéraire du méme journal. Champce-
netz, le marquis de Bonnay, Rivarol, Mira-
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beau le cadet (le Holbein d'épée, qui leva sur
le Rhin la légion des hussards de la Mort),
Honoré Mirabeau I'ainé, s'amusaient a faire,
en dinant, des caricatures et le Petit dima~
nach des grands hommes : Honoré allait ensuite
proposer la loi martiale ou la saisie des biens
da clergé. Il passait Ia nuit chez madame Jay,
aprés avoir déclaré qu'il ne sortirait de I'As~
semblée nationale que par la puissance des
baionnettes. Egalité consultait le diable dans
les carri¢res de Montrouge, et revenait au jar-
din de Monceaux présider les orgies dont La
Clos était 'ordonnateur. Le futur régicide ne
dégénérait point de sa race : double prostitué,
1a débauche le livrait épuisé A I'ambition. Lau-
zun, déja fané, soupait dans sa petite maison a
la barriére du Maine avec des danseuses de
I'Opéra, entrecaressées de MM. de Noailles, de
Dillon, de Choiseul, de Narbonne, de Talley-
rand et de quelques autres élégances du jour
dont il nous reste deux ou trois momies.

La plupart des courtisans, célébres par leur
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immoralité i la fin du régne de Louis XV et
pendant le régne de Louis XVI, étaient enrélés
sous le drapeau tricolore : presque tous avaient
fait la guerre d’Amérique et barbouillé leurs
cordons des couleurs républicaines. La Révolu-
tion les employa tant qu'elle se tint 4 une mé-
diocre hauteur; ils devinrent méme les pre-
miers généraux de ses armées. Le duc de
Lauzun, le romanesque amoureux de la prin-
cesse Czartoriska, le coureur de femmes sur les
grands chemins, le Lovelace qui avait celle-ci
et puis qui avait celle-la, selon le noble et
chaste jargon de la cour,le duc de Lauzun
devenu duc de’Biron, commandant pour la
Convention dans la Vendée : quelle pitié! Le
haron de Bezenval, révélateur menteur et cy-
nique des corruptions de la haute société,
mouche du coche des puérilités de la vieille
monarchie expirante, ce lourd baron compro-
mis dans I'affaire de la Bastille, sauvé par
M. Necker et par Mirabeau, uniquement parce
qu’il était Suisse: quelle misére! Qu’avaient a

-
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faire de pareils hommes avec de pareils événe-
ments? Quand la Révolution eut grandi, elle
abandonna avec dédain les frivoles apostats du
trdne : elle avait eu besoin de leurs vices, elle
eut besoin de leurs tétes : elle ne méprisait au-
cun sang, pas méme celui de la du Barry.






Paris, décembre 1821.

Ce que je faisais au milieu de tout ce bruit. — Mes jours soli-
taires. — Mademoiselle Monet. — J’arréte avec M. de Ma-
lesherbes le plan de mon voyage en Amérique. — Bonaparte
et moi, sous-lieutenants ignorés. — Le margunis de La
Rouérie. — Je m’embarque 2 Saint-Malo. — Derniéres pen-
sées en quittant la terre natale. '

L’'année 1790 compléta les mesures ébau-
chées de I'année 1789. Le bien de I'Eglise, mis
d’abord sous la main de la nation, fat confis-
qué, la constitution civile du clergé décrétée,
Ia noblesse abolie.

Je n'assistai pas a la Fédération de juillet
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4790 : une indisposition assez grave me rete—
nait au lit ; mais je m’étais fort amusé aupara-
vant aux brouettes du Champ-de-Mars. Ma-
dame de Staél a merveilleusement décrit cette
scéne. Je regretterai toujours de n'avoir pas vu
M. de Talleyrand dire la messe servie par I'abbé
Louis, comme de ne I'avoir pas vu, le sabre
au c6té, donner audience a I'ambassadeur du
Grand-Turc.

Mirabeau déchut de sa popularité dans I'an-
née 1790, ses liaisons avec la cour étaient
évidentes. M. Necker résigna le ministére et se
retira, sans que personne et envie de le rete-
nir. Mesdames, tantes du Roi, partirent pour
Rome avec un passeport de I'Assemblée natio-
nale. Le duc d'Orléans, revenu d’Angléterre, se
déclara le trés-humble et trés-obéissant ser-
viteur du Roi. Les sociétés des Amis de la
Constitution, multipliées sur le sol, se ratta-
chaient 3 Paris 2 la société-mere, dont elles
recevaient les inspirations et exécutaient les
ordres.
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La vie publique rencontrait dans mon carac-
tere des dispositions favorables : ce qui se pas-
sait en commun m’attirait, parce que dans la
foule je gardais ma solitude et n’avais point a
combattre ma timidité. Cependant les salons,
participant du mouvement universel, étaient
un peu moins étrangers a2 mon allure, et j'avais,
malgré moi, fait des connaissances nouvelles.

La marquise de Villette s’était trouvée sur
mon chemin. Son mari, d’une réputation ca-
lomniée, écrivait, avec Monsieur, frére du Roi,
dans le Journal de Paris. Madame de Villette,
charmante encore, perdit une fille de seize ans,
plus charmante que sa mére, et pour laquelle
le chevalier de Parny fit ces vers dignes de
I'Anthologie :

Au ciel elle a rendu sa vie,

Et doucement s’est endormie,
Sans murmurer contre ses lois:
Ainsi le sourire s'efface,,

Ainsi meurt sans laisser de trace
Le chant d’un oiseau dans les bois.
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Mon régiment, en garnison & Rouen, con-
serva sa discipline assez tard. Il eut un enga-
gement avec le peuple au sujet de I'exécution
du comédien Bordier, qui subit le dernier arrét
de la puissance parlementaire ; pendu la veille,
héros le lendemain, s'il et vécu vingt-quatre
heures de plus. Mais, enfin, l'insurrection se
mit parmi les soldats de Navarre. Le marquis
de Mortemart émigra'; les officiers le suivirent.
Je n’avais ni adopté ni rejeté les nouvelles opi-
nions ; aussi peu disposé A les attaquer qu'a les
servir, je ne voulus ni émigrer ni continuer la
carri¢re militaire : je me retirai.

Dégagé de tous liens, j’avais, d'une part, des
disputes assez vives avec mon frére et le prési-
dent de Rosambo ; de I'autre, des discussions
non moins aigres avec Ginguené, Laharpe et
Chamfort. Dés ma jeunesse, mon impartialité
politique ne plaisait 3 personne. Au surplus, je
nattachais d’importance aux questions soule-
vées alors, que par des idées générales de
liberté et de dignité humaines; la politique
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personnelle m’ennuyait; ma véritable vie était
dans des régions plus hautes.

Les rues de Paris, jour et nuit encombrées de
peuple, ne me permettaient plus mes flineries.
Pour retrouver le désert, je me réfugiais au
théitre : je m'établissais au fond d'une loge, ot
laissais errer ma pensée aux vers de Racine, a
la musique de Sacchini, ou aux danses de 'O~
péra. Il faut que j'aie va intrépidement vingt
fois de suite, aux Italiens, la Barbe-bleue et le
Sabot perdu, m'ennuyant pour me désennuyer,
comme un hibou dans un trou de mur; tandis
que la monarchie tombait, je n’entendais ni le
craquement des voutes séculaires, ni les miau-
lements du vaudeville, ni 1a voix tonnante de
Mirabeau 2 la tribune, ni celle de Colin qui
chantait 2 Babet sur le théitre :

Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige,
Quand la nuit est longue, on 'abrége.

M. Monet, directeur des mines, et sa jeune
fille, envoyés par madame Ginguené, venaient
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quelquefois troubler ma sauvagerie : mademoi-
selle Monet se placait sur le devant de la loge;
je m'asseyais moitié content, moitié grognant,
derriere elle. Je ne sais si elle me plaisait, si je
I'aimais ; mais j'en avais bien peur. Quand elle
était partie, je la regrettais, en étant plein de
joie de ne la voir plus. Cependant jallais quel-
quefois, a la sueur de mon front, la chercher
chez elle, pour I'accompagner a la promenade :
je lui donnais le bras, et je crois que je serrais
- un peu le sien.

Une idée me dominait, I'idée de passer aux
Etats-Unis : il fallait un but utile 2 mon voyage;
je me proposais de découvrir (ainsi que je l'ai
dit dans ces Mémoires et dans plusieurs de mes
ouvrages) le passage au nord-ouest de 'Amé-
rique. Ce projet n’était pas dégagé de ma na-
ture poétique. Personne ne s’occupait de moi;
j'étais alors, ainsi que Bonaparte, un mince
sous-lieutenant tout a fait inconnu ; nous par-
tions, I'un et I'autre, de I'obscurité 4 la méme
époque, moi pour chercher ma renommée dans
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la solitude, lui sa gloire parmi les hommes. Or,
ne m'étant attaché a aucune femme, ma syl-
phide obsédait encore mon imagination. Je me
faisais une félicité de réaliser avec elle mes
courses fantastiques dans les foréts du Nou-
veau-Monde. Par linfluencté d’une autre na-
ture, ma fleur d'amour, mon fantdme sans nom
desbois deI'Armorique, est devenue Atala sous
les ombrages de la Floride.

M. de Malesherbes me montait la téte sur ce
voyage. Jallais le voirle matin : le nez collé sur
des cartes, nous comparions les différents des-
sins de la coupole arctique; nous supputions
les distances du détroit de Bering au fond de la
baie d’'Hudson ; nous lisions les divers récits
des navigateurs et voyageurs anglais, hollan-
dais, francais, russes, suédois, danois; nous
nous enquérions des chemins a suivre par terre
pour attaquer le rivage de la mer polaire ; nbus
devisions des difficultés & surmonter, des pré-
cautions i prendre contre la rigueur du climat,

les assauts des bétes et le manque de vivres.
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Cet homme illustre me disait : « Si j'étais plus
« jeune, je partirais avec vous, je m'épargne-
« rais le spectacle que m'offrent ici tant de cri-
« mes, de lachetés etde folies. Mais 2 mon ége,
« il faut mourir ot I'on est. Ne manquez pas'de
« m’écrire par tous les vaisseaux, de me mander
« vos progreés et vos découvertes : je les ferai
« valoir auprés des ministres. C’est bien dom-~
« mage que vous ne sachiez pas la botanique! »
Au sortir de ces conversations, je feuilletais
Tournefort, Duhamel, Bernard de Jussieu,
Grew, Jacquin, le Dictionnaire de Rousseau,
les Flores élémentaires; je courais au Jardin
du Roi, et déja je me croyais un Linné.
Enfin, au mois de janvier 1791, je pris sé-
rieusement mon parti. Le chaos augmentait :
il suffisait de porter un nom aristocrate pour
étre exposé aux persécutions : plus votre opi-
nion était consciencieuse et modérée, plus elle
était suspecte et poursuivie. Je résolus donc
de lever mes tentes: je laissai mon frére et mes
sceurs & Paris et m'acheminai vers la Bretagne.
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Je rencontrai, a2 Fougéres, le marquis de
La Rouérie : je lui demandai une lettre pour le
général Washington. Le Colonel Armand (nom
qu'on donnait au marquis, en Amérique), s'é-
tait distingué dans la guerre de I'indépendance
américaine. Il se rendit célébre, en France,
par la conspiration royaliste qui fit des victimes
si touchantes dans la famille des Désilles. Mort
en organisant cette conspiration, il fut exhumé,
reconnu, et causa le malheur de ses hétes et
de ses amis. Rival de La Fayette et de Lauzun,
devancier de La Rochejaquelein, le marquis de
La Rouérie avait plus d’esprit qu’enx : il s'était
plus souvent batta que le premier; il avait en-
levé des actrices 3 I'Opéra, comme le second ;
il serait devenu le compagnon d’armes du troi-
sieme. Il fourrageait les bois, en Bretagne,
avec un major ameéricain, et accompagné d'un
singe assis sur la croupe de son cheval. Les
écoliers de droit de Rennes I'aimaient, a cause
de sa hardiesse d’action et de sa liberté d'idées:
il avait été un des douze gentilshommes bre-
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tons mis a la Bastille. Il était élégant de taille
et de maniére, brave de mine, charmant de
visage, et ressemblait aux portraits des jeunes
seigneurs de la Ligue.

Je choisis Saint-Malo pour m'embarquer,
afin d’embrasser ma meére. Je vous ai dit, au
troisitme livre de ces Mémoires, comment je
passai par Combourg, et quels sentiments
m'oppresserent. Je demeurai deux mois i
Saint-Malo, occupé des préparatifs de mon
voyage , comme jadis de mon départ projeté
pour les Indes.

Je fis marché avec un capitaine, nommé Des-
jardins : il devait transporter, a Baltimore,
I'abbé Nagault, supérieur de séminaire de
Saint-Sulpice, et plusieurs séminaristes, sous
la conduite de leur chef. Ces compagnons de
voyage m’auraient mieux convenu quatre ans
plus 16t : de chrétien zélé que j'avais éLé, j'étais
devenu un esprit fort, c'est-a-dire un esprit
faible. Ce changement, dans mes opinions re-
ligieuses, s'était opéré par la lecture des livres
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philosophiques. Je croyais, de bonne foi, qu'un
esprit religieux était paralysé d'un cété, qu'il y
avait des vérités qui ne pouvaient arriver jus~
qu'a lui, tout supérieur qu'il pit &re d'ailleurs.
Ce benoit orgueil me faisait prendre le change;
je supposais dans I'esprit religieux cette ab-
sence d'une faculté, qui se trouve précisé-
ment dans 'esprit philosophique : I'intelligence
courte croit tout voir, parce qu'elle reste les
yeux ouverts; I'intelligence supérienre consent
a fermer les yeux, parce qu'elle apercoit tout
en dedans. Enfin, une chose ni’achevait : le
désespoir sans cause que je portais au fond du
coeur.

Une lettre de mon frére a fivé dans ma mé-
moire la date de mon départ : il écrivait de
Paris A ma meére, en lui annon¢ant la mort de
Mirabean. Trois jours aprés Varrivée de cette
lettre, je rejoignis en rade le navire sur lequel
mes bagages étaient chargés. On leva 1'ancre,
momeat solennel parmi les navigateurs. Le

soleil se couchait quand le pilote citier nous
IL 8
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quilta, aprés nous avoir mis hors des passes.
Le temps était sombre, la brise molle, et la
houle battait lourdement les écueils i quelques
enciblures du vaisseaun.

Mes regards restaient attachés sur Saint-
Malo; je venais d'y laisser ma mére toute en
larmes. J'apercevais les clochers et les démes
des églises ou j'avais prié avec Lucile, les
murs, les remparts, les forts, les tours, les
gréves ol j'avais passé mon enfance avec Gesril
et mes camarades de jeux; j'abandonnais ma
patrie déchirée, lorsqu’elle perdait un homme
que rien ne pouvait remplacer. Je m'éloignais
également incertain des destinées de mon pays
et des miennes : qui périrait de la France ou
de moi ? Reverrais-je jamais cette France et ma
famille?

Le calme nous arréta avec la nuit au débou-
quement de la rade; les feux de la ville et les
phares s’allumérent : ces lumiéres qui trem-
blaient sous mon toit paternel semblaient a la
fois me sourire et me dire adieu, en m'éclai-

[
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rant parmi les rochers, les ténébres de la nuit
et 'obscurité des flots.

Je n’emporlais que ma jeunesse et mes illu—~
sions; je désertais un monde dont javais fould
la poussiére et compté les étoiles, pour un
monde de qui la terre et le ciel m'étaient in-
connus. Que devait-il m'arriver si j'atteignais
le but de mon voyage? Egaré sur les rives hy-
perboréennes, les années de discorde qui ont
écrasé tant de générations avec tant de bruit,
seraient tombées en silence sur ma téte; la
société elt renouvelé sa face, moi absent. Il
est probable que je n'aurais jamais en le mal-
heur d’écrire; mon nom serait demeuré ignoré,
ou il ne s’y fit attaché qu'une de ces renom-
mées paisibles an-dessous de la gloire, dé-
daignées de I'envie et laissées au bonheur. Qui
sait si j'eusse repassé I'Atlantique, si je ne me
serais point fixé dans les solitudes, 3 mes ris-
ques et périls explorées et découvertes, comme
un conquérant au milieu de ses conquétes !

Mais non! je devais rentrer dans ma patrie
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pour y changer de miséres, pour y étre tout
autre chose que ce que j'avais été. Cette mer,
au giron de laquelle j'étais né, allait devenir le
berceau de ma seconde vie; j'étais porté par
elle, dans mon premier voyage, comme dans
le sein de ma nourrice, dans les bras de la
confidente de mes premiers pleurs et de mes
premiers plaisirs.

Le jusant, au défaut de la brise, nouns entrai-
na au large, les lumiéres du rivage diminué-
rent peu a peu et disparurent. Epuisé de ré-
flexions, de regrets vagues, d'espérances plus
vagues encore, je descendis & ma cabine : je
me couchai, balancé dans mon hamac au brait
de la lame qui caressait le flanc du vaisseau.
Le vent se leva ; les voiles déferlées qui coif-
faient les mats s’enflerent, et quand je montai
sur le tillac le lendemain matin, on ne voyait
plus la terre de France.

Ici changent mes destinées : Encore a la
mer! dgain to sea! (Byron.)




Londres, d'avril 3 septembre 1823;

Revu en décembre 1846.

Prologue.

Trente-un ans aprés m'étre embarqué,
simple sous-lieutenant, pour I'Amérique, je
m’embarquais pour Londres, avec un passe-
port congu en ces termes : « Laissez passer, »
disait ce passe-port, » laissez passer sa sei-
« gneurie le vicomte de Chateaubriand, pair



118 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

« de France, ambassadeur du Roi prés Sa
« Majesté britannique, etc., etc. » Point de
signalement; ma grandeur devait faire con-
naitre mon visage en tous lieux. Un bateau a
vapeur, nolisé pour moi seul,- me porte de
Calais a Douvres. En mettant le pied sur le sol
anglais, le 5 avril 1822, je suis salué par le ca-
non du fort. Un officier vient, de la part du com-
mandant, m’offrir une garde d’honneur. Des-
cendu & Shipwright-Inn, le maitre et les
garcons de I'auberge me regoivent bras pen-
dants et tétes nues. Madame la mairesse m'in-
vite A une soirée, an nom des plus belles dames
de la ville. M. Billing, attaché 2 mon ambas-
sade, m’'attendait. Un diner d’énormes pois-
sons et de monstrueux quartiers de bceuf
restaure monsieur 'ambassadeur, qui n'a point
d'appétit et qui n'était pas du tout fatigué.
Le peuple, attroupé sous mes fenétres, fait re—
tentir I'air de Auzzas. L'officier revient et pose,
malgré moi, des sentinelles 2 ma porte. Le
lendemain, aprés avoir distribué force argent
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du Roi mon maitre, je me mets en route pour
Londres, au ronflement du canon, dans une
légére voiture, qu'emportent quatre beaux
chevaux menés au grand trot par deux élégants
jockeys. Mes gens suivent dans d'autres car-
rosses; des courriers 4 ma livrée accompa-
gnent le cortége. Nous passons Cantorbery,
attirant les yeux de John-Bull et des équigages
qui nous croisent. A Black- Heath, bruyére
jadis hantée des voleurs, je trouve un village
tout neuf. Bientdt m'apparait I'immense calotte
de fumée qui couvre la cité de Londres.
Plongé dans le gouffre de vapeur charbon-
née, comme dans une des gueules du Tartare,
traversant la ville entiére dont je reconnais
les rues, j'aborde I'hdtel de I'ambassade, Port-
land-Place. Le chargé d'affaires, M. le comte
Georges de Caraman, les secrélaires d'am-
bassade, M. le vicomte de Marcellus, M. le
baron E. Decazes, M. de Bourqueney, les at-
tachés a I'ambassade, m'accucillent avec une
noble politesse. Tous les huissiers, concierges,
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valets de chambre, valets de pied de I'hétel,
sont assemblés sur le trottoir. On me pré-
sente les cartes des ministres anglais et des
ambassadeurs étrangers, déja instruits de ma
prochaine arrivée.

Le 17 mai de I'an de grdce 1793, je débar-
quais pour la méme ville de Londres, humble
et obscur voyageur, & Southampton, venant de
Jersey. Aucune mairesse ne s'apercut que je
passais ; le maire de la ville, William Smith,
me délivra le 48, pour Londres, une feuille de
route, a laquelle était joint un extrait de
I'/Alien-bill. Mon signalement portait en an-
glais : « Frangois de Chateaubriand, officier
francais a 'armée des émigrés (french officer
in the emigrant army), taille de cinq pieds
quatre pouces (five feet four inches high),
mince (thin shape), favoris et cheveux bruns
(brown hair and fits). » Je parlageai modeste-
ment la voiture la moins chére avec quelques
matelots en congé; je relayai aux plus chétives
tavernes; j'entrai pauvre, malad.e, inconnu,
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dans une ville opulente et fameuse, ou M. Pitt
régnait ; j'allai loger, 3 six schellings par mois,
sous le Jattis d'un grenier que m'avait préparé
un cousin de Bretagne, au bout d'une petite
rue qui joignait Tottenham-Court-Road.

Ah! Monseigneur, que votre vie,
D’honneurs aujourd’hui si remplie,
Différe de ces heureux temps!

Cependant une autre obscurité m'enténébre
3 Londres. Ma place politique met 4 Pombre
ma renommée littéraire; il 'y a pas un sot dans
les trois royaumes qui ne préfere 'ambassa-
deur de Louis XVIII a lauteur du Génie du
Christianisme. Je verrai comment la chose
tournera aprés ma mort, ou quand j'aurai cessé
de remplacer M. le duc Decazes aupres de
Georges 1V, succession aussi bizarre que le
reste de ma vie.

Arrivé 4 Londres comme ambassadeur fran-
cais, un de mes plus grands plaisirs est de
laisser ma voiture au coin d’un square, et

d'aller & pied parcourir les ruelles que j'avais
3



123 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

jadis fréquentées, les faubourgs populaires et
a bon marché, ou se réfugie le malheur sous la
protection d'une méme souffrance, les abris
ignorés que je hantais avec mes associés de
détresse, ne sachant si j'aurais du pain le len—
demain, moi dont trois et quatre services cou-
vrent aujourd’hui la table. A toutes ces portes
étroites et indigentes qui m’étaient autrefois
ouvertes, je ne rencontre que des visages
étrangers. Je ne vois plus errer mes compa-
triotes, reconnaissables i leurs gestes, 4 leur
maniére de marcher, i la forme et a la vétusté
de leurs habits; je n'apercgois plus ces prétres
martyrs, portant le petit collet, le grand cha-
peau a trois cornes, la longue redingote noirg.
usée, et que les Anglais saluaient en passant.
De larges rues bordées de palais ont été per-
cées, des ponts bitis, des promenades plan-
tées : Regent’s - Park occupe, auprés de
Portland-Place, les anciennes prairies cou-
vertes de troupeaux de vaches. Un cimetiére,
perspective de la lucarne d'un de mes gre-
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niers, a disparu dans I'enceinte d'une fabrique.
Quand je me rends chez lord Liverpool, jai
de la peine a retrouver I'espace vide de I'écha-
faud de Charles I'"; des bitisses nouvelles,
resserrant la statue de Charles II, se sont
avancées avec I'oubli sur des événements mé-
morables.

Que je regrette, au milien de mes insipides
pompes, ce monde de tribulations et de larmes,
ces temps ou je mélais mes peines a celles
d’une colonie d'infortunés! Il est donc vrai que
tout change, que le malheur méme périt comme
la prospérité! Que sont devenus mes fréres en
émigration ? Les uns sont morts, les autres ont
subi diverses destinées : ils ont yu comme moi
disparaitre leurs proches et leurs amis ; ils sont
moins heureux dans leur patrie qu'ils ne I'é-
taient sur la terre étrangeére. N'avions-nous
pas sur cette terre nos réunions, nos divertis—
sements, nos fétes et surtout notre jeunesse?
Des méres de famille, des jeunes filles qui com-
mencaient la vie par I'adversité, apportaient le
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fruit semainier du labeur, pour s'éjouir 2 quel-
que danse de la patrie. Des attachements se
formaient dans les causeries du soir apres le
travail, sur les gazons d’Hamstead et de Prim-
rose-Hill. A des chapelles, ornées de nos mains
dans de vieilles masures, nous priions le 24
janvier et le jour de la mort de la Reine, tout
émus d'une oraison funébre prononcée par le
curé émigré de notre village. Nous allions le
long de la Tamise, tantét voir surgir aux docks
les vaisseaux chargés des richesses du monde,
tant6t admirer les maisons de campagne de
Richmond, nous si pauvres, nous privés du
toit paternel : toutes ces choses sont de véri-
tables félicités !

Quand je rentre en 1822, au lieu d'étre
recu par mon ami, tremblottant de froid, qui
m'ouvre la porte de notre grenier en me tu-
toyant, qui se couche sur son grabat auprés du
mien, en se recouvrant de son mince habit et
ayant pour lampe le clair de lune, — je passe
ala lueur des flambeaux entre deux files de la-



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 125

quais, qui vont aboutir a cinq ou six respec-
tueux secrétaires. J’arrive, tout criblé sur ma
route des mots : Monseigneur, Mylord, votre
Excellence, Monsieur I’Ambassadeur, a un
salon tapissé d'or et de soie.

— Je vous en supplie, messieurs, laissez-
moi ! Treve de ces Mylords! Que voulez-vous
que je fasse de vous? Allez rire a la chancelle-
rie, comme si je n'étais pas la. Prétendez-vous
me faire prendre au sérieux cette mascarade ?
Pensez-vous que je sois assez béte, pour me
croire changé de nature, parce que j'ai changé
d’habit? Le marquis de Londonderry va venir,
dites-vous; le duc de Wellington m'a demandé;
M. Canning me cherche; lady Jersey m'attend
a diner, avec M. Brougham; lady Gwidir m’es-
pére, & dix heures, dans sa loge i I'Opéra;
lady Mansfield, & minuit, & Almacks. —

Miséricorde? ou me fourrer! qui me déli-
vrera? qui m'arrachera i ces persécutions?
Revenez, beaux jours de ma misére et de ma
solitude! Ressuscitez, compagnons de mon

.



126 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

exil! Allons, mes vieux camarades du lit de
camp et de la couche de paille, allons dans la
campagne, dans le petit jardin d’'une taverne
dédaignée, boire sur un banc de bois une tasse
de mauvais thé, en parlant de nos folles espé-
rances et de notre ingrate patrie, en devisant
de nos chagrins, en cherchant le moyen de
nous assister les uns les autres, de secourir
un de nos parents encore plus nécessiteux que
nous.

Voila ce que jéprouve, ce que je me dis
dans ces premiers jours de mon ambassade a
Londres. Je n'échappe 2 la tristesse qui m’as-
siége sous mon toit, qu'en me saturant d'une
tristesse moins pesante dans le parc de Ken-
sington. Lui, ce parc, n'est point changé;
les arbres seulement ont grandi; toujours so-
litaire, les oiseaux y font leur nid en paix. Ce
n'est plus méme la mode de se rassembler
dans ce lieu, comme au temps que la plus
belle des Francaises, madame Récamier, y
passait suivie de la foule. Du bord des pelouses
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désertes de Kensington, j'aime 3 voir courre,
A travers Hyde-Park, les troupes de chevaux,
les voitures des fashionables, parmi lesquelles
figure mon tilbury vide, tandis que, rede-
venu gentillitre émigré, je remonte I'allée ont
le confesseur banni disait autrefois son bré-
viaire.

Cest dans ce parc de Kensington que j'ai
médité I'Essai historique; que, relisant le jour-
nal de mes courses d’outre-mer, j’en ai tiré les
amours d'Atala; c'est aussi dans ce parc, aprés
avoir erré au loin dans les campagnes sous un
ciel baissé, blondissant et comme pénétré de
la clarté polaire, que je tragai au crayon les
premiéres ébauches des passions de René. Je
déposais, la nuit, l]a moisson de mes réveries d u
jour dans I'Essai historique et dans les Nat-
chez. Les deux manuscrits marchaient de
front, bien que souvent je manquasse d’argent
pour en acheter le papier, et que j'en assem-
blasse les feuillets avec des pointes arrachées
aux tasseaux de mon grenie r, faute de fil.
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Ces lieux de mes premiéres inspirations me
font sentir leur puissance; ils refletent sur
le présent la douce lumiére des souvenirs : —
je me sens en train de reprendre la plume.
Tant d’heures sont perdues dans les ambas—
sades! Le temps ne me fault pas plus ici qua
Berlin pour continuer mes Mémoires, édifice
que je bitis avec des ossements et des ruines.
Mes secrétaires 2 Londres désirent aller le
matin i des pique-niques, et le soir au bal :
trés-volontiers ! Les gens, Peter, Valentin, Le-
wis, vont i leur tour au cabaret, et les fem-
mes, Rose, Peggy, Maria, i la promenade des
trottoirs ; j'en suis charmé. On me laisse la
clef de 1a porte extérieure - monsieur I'Ambas-
sadeur est commis 3 la garde de sa maison;
si on frappe, il ouvrira. Tout le monde est
sorti ; me voila seul : mettons-nous a I'ceuvre.

Ily a vingt-deux ans, je viens de le dire,que
j'esquissais a Londres les Vatchez et Atala;
j'en suis précisément dans mes Mémoires i
I'époque de mes voyages en Amérique : cela se
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rejoint 3 merveille.Supprimons ces vingt-deux
ans, comme ils sont en effet supprimés de ma
vie, et partons pour les fordts du Nouveau-
Monde : le récit de mon ambassade viendra i
sa date, quand il plaira & Dieu; mais pour peu
que je reste ici quelques mois, j’aurai le loisir
d'arriver de la cataracte de Niagara i I'armée
des princes en Allemagne, et de I'armée des
princes 4 ma retraite en Angleterre. L'ambassa-
deur du roi de France peut raconter Ihistoire
de I'émigré frangais dans le lieu méme ol
celui~ci était exilé.

11 9






Londres, d'avril A septembre 1822.

Traversée de océan.

Le livre précédent se termine par mon em-
barquement 4 Saint-Malo. Bient4t nous sortimes
de la Manche, et I'immense houle de I'ouest
nous annonga I'Atlantique.

11 est difficile aux personnes qui n'ont jamais
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navigué de se faire une idée des sentiments
qu'on éprouve, lorsque du bord d'un vaisseau
on n’apercoit de toutes parts que la face sé-
rieuse de I'abime. Il y a dans la vie périlleuse
du marin une indépendance qui tient de 'ab-
sence de la terre; on laisse sur le rivage les
passions des hommes ; entre le monde que I'on
quitte et celui que I'on cherche, on n'a pour
amour et pour patrie que I'élément sur lequel
on est porté : plus de devoirs & remplir, plus de
visites a rendre, plus de journaux, plus de po-
litique. La langue méme des matelots n'est pas
la langue ordinaire : c’est une langue telle que
la parlent I'océan et le ciel, le calme et la tem-
péte. Yous habitez un univers d’eau parmi des
créatures dont le vétement, les gots, les ma-
nicres, le visage, ne ressemblent point aux
peuples autochthones : elles ont la rudesse du
loup marin et la légéreté de I'oiseau ; on ne voit
point sur leur front les soucis de la société ; les
rides qui le traversent ressemblent aux plissures
de la voile diminude, et sont moins creusées par
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I'dge que par la bise, ainsi-que dans les flots.
La peau de ces créatures, imprégnée de sel, est
rouge et rigide, comme la surface de I'écueil
battu de la lame.

Les matelots se passionnent pour feur na-
vire; ils pleurent de regret en le quittant, de
tendresse en le: retrouvant. Ils ne peuvent res-
ter dans leur famille; aprés avoir juré cent
fois qu'ils ne s’exposeront plus a la mer, il
leur est impossible de s'en passer, comme un
jeune homme ne se peut arracher des bras
d'une maitresse orageuse et infidele,

Dans les docks de Londres et de Plymouth, il
n'est pas rare de trouver des sailors nés sur des
vaisseaux : depuis leur enfance jusqu'a leur
vieillesse, ils ne sont jamais descendus au ri-
vage; ils n'ont vu la terre que du bord de leur
berceau flottant, spectateurs du monde ou ils
ne sont point entrés. Dans cette vie réduite a
un si petit espace, sous les nuages et sur les
abimes, tout s’anime pour le marinier : une an-
cre, une voile, un mat, un canon, sont des per-
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sonnages qu'on affectionne et qui ont chacun
leur histoire.

La voile fut déchirée sur la cte du Labra-
dor; le mattre voilier lui mitla pi¢ce que vous
voyez.

L’ancre sauva le vaisseau quand il eut chassé
sur ses autres ancres, au milieu des coraux des
fles Sandwich.

Le mét fut rompu dans une bourrasque au
cap de Bonne-Espérance; il n'était que d’un
seul jet; il est beaucoup plus fort depuis qu'i
est composé de deux piéces.

Le canon est le seul qui ne fut pas démonté
au combat de la Chesapeake.

Les nouvelles du bord sont des plus intéres-
santes : on vient de jeter le loch ; le navire file
dix neeuds.

Le ciel est clair 4 midi; on a pris hauteur:
on est a telle latitude. .

On a fait le point: il y a tant de lieues ga-
gnées en bonne route.
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La déclinaison de I'aiguille est de tant de de-
grés : on s’est élevé au nord.

Le sable des sabliers passe mal : on aura de
Ia pluie.

On a remarqué des procellaria dans le sil-
lage du vaisseau : on essuiera un grain.

Des poissons volants se sont montrés au sud:
le temps va se calmer.

Une éclaircie s’est formée a I'ouest dans les
nuages : c'est le pied du vent; demain, le vent
soufflera de ce cété.

L’eau a changé de couleur; on a vu flotter
du bois et des goémons; on a apercu des
mouetles et des canards; un petit oisean est
venu se percher sur les vergues : il faut mettre
le cap dehors, car on approche de terre, et il
n'est pas bon de I'accoster la nuit.

Dans I'épinette, il y a un coq favori et pour
ainsi dire sacré, quf survit a tous les autres; il
est fameux pour avoir chanté pendant un com-
bat, comme dans la cour d’'une ferme au milien
de ses poules. Sous les ponts habite un chat :
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peau verdatrezébrée, queue pelée, moustaches
de crin, ferme sur ses pattes, opposant le con-
trepoids au tangage et le balancier au roulis;-
il a fait deux fois le tour du monde, et s’est
sauvé d'un naufrage sur un tonneau. Les
mousses donnent au coq du biscuit trempé
dans du vin, et Matou a le privilége de dormir,
quand il lui plait, dans le witchoura du second
capitaine,

Le vieux matelot ressemble au vieux labou-
reur. Leurs moissons sont différentes, il est
vrai : le matelot a mené une vie errante, le
laboureur n’a jamais quitté son champ; mais
ils connaissent également les étoiles et prédi-
sent I'avenir en creusant leurs sillons. A I'un, I'a-
louette, le rouge-gorge, le rossignol ; a l'autre,
la procellaria, le courlis, I'alcyon, — leurs
prophétes. lIs se retirent le soir, celui-ci dans
sa cabine, celui-la dans sa chaumiére; fréles
demeures, ou I'ouragan qui les ébranle, n’agite
point des consciences tranquilles.
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If the wind tempestuous is blowing,

Still no danger they descry; 77
The guililess heart its boon bestowing, 4

Soothes them with its Lullaby, etc., etc.

« Si le vent souffle orageux, ils n'apergoivent
« aucun danger; le cceur innocent, versant son
« baume, les berce avec ses dodo, l’enfant do ;
« dodo, Penfant do, etc. »

Le matelot ne sait ou la mort le surprendra,
a quel bord il laissera sa vie: peut-étre, quand
il aura mélé au vent son dernier soupir, sera-
t-il lancé au sein des flots, attaché sur deux
avirons, pour continuer son. voyage ; peut-étre
sera-t-il enterré dans un flot désert que I'on
ne retrouvera jamais, ainsi qu'il a dormi .isolé
dans son hamac, au milieu de l'océan.

Le vaisseau seul est un spectacle : sensible
au plus léger mouvement du gouvernail, hip-
pogryphe ou coursier ailé, il obéit & I main du
pilote, comme un cheval a la main d’un cava-
lier. L'élégance des méts et des cordages, la
légéreté des matelots qui voltigent sur les
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vergues, les différents aspects dans lesquels
se présente le navire, soit qu'il vogue penché
par un autan contraire, soit qu'il fuie droit de-
vant un aquilon favorable, font de cette ma-
chine savante une des merveilles du génie de
I'homme. Tantdt la lame et son écume brisent et
rejaillissent contrela caréne; tantét 'onde paisi-
ble se divise, sans résistance, devant la proue.
Les pavillons, les flammes, les voiles achévent la
beauté de ce palais de Neptune: les plus basses
voiles, déployées dans leur largeur, s'arron-
dissent comme de vastes cylindres; les plus
hautes, comprimées dans leur milieu, ressem-
blent aux mamelles d'une siréne. Animé d'un
souffle impétueux, le navire, avec sa quille,
comme avec le soc d’'une charrue, laboure a
grand bruit le champ des mers.

Sur ce chemin de l'océan, le long daquel
on n'apercoit ni arbres, ni villages, ni villes,
ni tours, ni clochers, ni tombeaux; sur cette
route sans colonnes, sans pierres milliaires,

qui n'a pour bornes que les vagues, pour re-
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lais que les vents, pour flambeaux que les as-
tres, la plus belle des aventures, quand on n’est
pas en quéte de terres et de mers inconnues,
est la rencontre de deux vaisseaux. On se dé-
couvre mutuellement 4 I'horizon avec la longue
vue; on se dirige les uns vers les autres. Les
équipages et les passagers s’empressent sur le
pont. Les deux batiments s’approchent, hissent
leur pavillon, carguent & demi leurs voiles, se
mettent en travers. Quand tout est silence, les
deux capitaines, placés sur le gaillard d’arriére,
se hélent avec le porte-voix : « Le nom du
« navire ? De quel port? Le nom du capitaine ?
« D'ou vient-il? Combien de jours de traver-
« sée? La latitude et la longitude? Adieu, va!»
on lache les ris ; la voile retombe. Les matelots
et les passagers des deux vaisseaux se regar-
dent fuir, sans mot dire : les uns vont chercher
le soleil de I'Asie, les autres le soleil de I'Eu-
rope, qui les verront également mourir. Le
temps emporte et sépare les voyageurs sur la
terre, plus promptement encore que le vent ne
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les emporte et ne les sépare sur 'océan ; on se
fait un signe de loin : Adieu, va! Le port com-
mun est PEternité.

Et si le vaisseau rencontré était celui de
Cook ou de La Pérouse?

Le maitre de I'équipage de mon vaisseau
malouin était un ancien subrécargue, appelé
Pierre Villeneuve, dont le nom seul me plai-
sait 3 cause de la bonne Villeneuve. Il avait
servi dans I'Inde sous le Bailli de Suffren, et
en Amérique sous le comte d’Estaing; il s'était
trouvé a une multitude d'affaires. Appuyé sur
Pavant du vaisseau, auprés du beaupré, de
méme qu’un véléran assis sous la treille de son
petit jardin dans le fossé des Invalides, Pierre,
en méchant une chique de tabac, qui lui en-
flait la joue comme une fluxion, me peignait
le moment du branle-bas, I'effet des détona-
tions de l'artillerie sous les ponts, le ravage
des boulets dans leurs ricochets contre les
affits, les canons, les pieces de charpente. Je
le faisais parler des Indiens, des négres, des
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colons. Je lui demandais comment étaient ha-
billés les peuples, comment les arbres faits,
quelle couleur avaient la terre et le ciel, quel
godt les fruits ; si les ananas étaient meilleurs
que les péches, les palmiers plus beaux que les
chénes. Il m’expliquait tout cela par des com-
paraisons prises des choses que je connaissais :
le palmier était un grand chou, la robe d'un
Indien celle de ma grand'mére ; les chameaux
ressemblaient a un 4ne bossu ; tous les peuples
de I'Orient, et notamment les Chinois, étaient
des poltrons et des voleurs. Villeneuve était de
Bretagne, et nous ne manquions pas de finir
par I'éloge de I'incomparable beauté de notre
patrie.

La cloche interrompait nos conversations ;
elle réglait les quarts, I'beure de I'habillement,
celle de la revue, celle des repas. Le matin, &
un signal, I'équipage, rangé sur le pont, dé-
pouillait la chemise bleue pour en revétir une
autre qui séchait dans les haubans. La chemise
quittée était immédiatement lavée dans des
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baquets, ol cette pension de phoques savonnait
aussi des faces brunes et des pattes goudronnées.

Aux repas du midi et du soir, les matelots,
assis en rond autour des gamelles, plongeaient
I'un aprés I'autre, réguliérement et sans fraude,
leur cuiller d’étain dans la soupe flottante au
roulis. Ceux qui n'avaient pas faim, vendaient,
pour un morceau de tabac ou pour un verre
d’eau-de-vie, leur portion de biscuit et de viande
salée A leurs camarades. Les passagers man-
geaient dans la chambre du capitaine. Quand
il faisait beau, on tendait une voile sur I'arriére
du vaisseau, et I'on dinait 3 la vue d’'une mer
bleue, tachetée ¢i et 1a de marques blanches
par les écorchures de la brise.

Enveloppé de mon manteau, je me couchais
la nuit sur le tillac. Mes regards contemplaient
les étoiles au-dessus de ma téte. La voile enflée
me renvoyait la fraicheur de la brise qui me
bergait sous le déme céleste : & demi assoupi
et poussé par le vent, je changeais de ciel en
changeant de réve.
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Les passagers, a bord d'un vaisseau, offrent
une société différente de celle de I'équipage : ils
appartiennent a un autre élément; leurs des-
tinées sont de la terre. Les uns courent cher-
cher la fortune, les autres le repos; ceux-la°
retournent a leur patrie, ceux-ci la quittent;
d’autres naviguent pour s'instruire des mceurs
des peuples, pour étudier les sciences et les
arts. On a le loisir de se connaitre dans cette
hétellerie errante qui voyage avec le voyageur,
d’apprendre maintes aventures, de concevoir
des antipathies, de contracter des amitiés.
Quand vont et viennent ces jeunes femmes nées
du sang anglais et du sang indien, qui joignent
a la beauté de Clarisse la délicatesse de Sacon-
tala, alors se forment des chaines que nouent
et dénouent les vents parfumés de Ceylan,
douces comme eux, comme eux légeres.







Londres, d'avril 3 septembre 1832,

—— T D S ——

Francis Tulloch. — Christophe Colomb. — Camoéns.

Parmi les passagers, mes compagnons, se
trouvait un Anglais. Francis Tulloch avait servi
dans l'artillerie : peintre, musicien, mathéma-
ticien, il parlait plusieurs langues. L'abbé Na-
gault, supérieur des Sulpiciens, ayant rencontré

m 10
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I'officier anglican, en fit un catholique : il em—
menait son néophyte i Baltimore.

Je m’accointai avec Tulloch : comme j'étais
alors profond philosophe, je I'invitais 4 revenir
chez ses parents. Le spectacle que nous avions
sous les yeux le transportait d’admiration.
Nous nous levions la nuit, lorsque le pont était
abandonné i lofficier de quart et & quelques
matelots qui fumaient leur pipe en silence:
Tuta ®quora silent. Le vaisseau roulait an
gré des lames sourdes et lentes, tandis que des
étincelles de feu couraient avec une blanche
écume le long de ses flancs. Des milliers d'é-
toiles rayonnant dans le sombre azur du déme
céleste, une mer sans rivage, linfini dans le
ciel et sur les flots! Jamais Dieu ne m'a plus
troublé de sa grandeur que dans ces nuits o
javais I'immensité sur ma téte et I'immensité
sous mes pieds.

Des vents d'ouest, entremélés de calmes,
retardérent notre marche. Le 4 mai nous n'é-
tions qu'a la hauteur des Agores. Le 6, vers les
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huit heures du matin, nous etimes connais-
sances de I'lle du Pic ; ce volcan domina long-
temps des mers non naviguées : inutile phare
Ia nuit, signal sans témoin le jour.

"II'y a quelque chose de magique i voir s'é-
lever la terre du fond de.la mer. Christophe
Colomb, au milieu d’'un équipage révolté, prét
a retourner en Europe sans avoir atteint le but
de son voyage, apercoit une petite lumié¢re sur
une plage que la nuit lui cachait. Le vol des
oiseaux I'avait guidé vers I'Amérique; la lueur
du foyer d'un sauvage lui révéle un nouvel
univers. Colomb dut éprouver cette sorte de
sentiment que I'Ecriture donne au Créateur,
quand, aprés avoir tiré le monde du néant, il
vitl que son ouvrage était bon: vidit Deus quod
esset bonum. Colomb créait un monde. Une
des premieres vies du pilote génois, est celle
que Giustiniani, publiant un psautier hébreu,

"placa en forme de note sous le psaume : Ceeli
enarrant gloriam Dei.
Vasco de Gama ne dut pas étre moins émer-
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veillé, lorsqu’en 4498, il aborda la cdte de
Malabar. Alors, tout change sur le globe : une
nature nouvelle apparatit; le rideau qui depuis
des milliers de siécles cachait une partie de la
terre, se léve : on découvre la patrie du soleil,
le lieu d'ou il sort chaque matin « comme un
€époux, ou comme un géant, tanquam sponsus,
ut gigas»; on voit 3 nu ce sage et brillant
Orient, dont I'histoire mystérieuse se mélait
aux voyages de Pythagore, aux conquétes d’A-
lexandre, au souvenir des croisades, et dont
les parfums nous arrivaient A travers les
champs de I'Arabie et les mers de la Gréce.
L’Europe lui envoya un poéte pour le saluer:
le cygne du Tage fit entendre sa triste et belle
voix sur les rivages de I'Inde; Camoéns leur
emprunta leur éclat, leur renommée et leur
malheur; il ne leur laissa que leurs richesses.



Les Acores. — Ile Graciosa.

Lorsque Gonzalo Villo, aieul maternel de
Camoéns, découvrit une partie de I'archipel des
Acores, il aurait dd, s'il et prévu I'avenir, se
réserver une concession de six pieds de terre
pour recouvrir les os de son petit-fils.

Nous ancrimes dans une mauvaise rade, sur
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une base de roches, par quarante-cinq brasses
d'eau. L'ile Graciosa, devant laquelle nous
étions mouillés, nous présentait ses collines un
peu renflées dans leurs contours comme les
ellipses d’'une amphore étrusque : elles étaient
drapées de la verdure des blés, et elles exha-
laient une odeur fromentacée agréable, parti-
culiere aux moissons des Agores. On voyait au
milieu de ces tapis les divisions des champs,
formées de pierres volcaniques, mi-parti blan-
ches el noires, et entassées les unes sur les
autres. Une abbaye, monument d'un ancien
monde sur un sol nouveau, se montrait an
sommet d'un tertre ; au pied de ce tertre, dans
une anse caillouteuse, miroitaient les toits
rouges de la ville de Santa-Cruz. L'ile entiére,
avec ses découpures de baies, de caps, de cri-
ques, de promontoires, répétail son paysage in-
verti dans les flots. Des rochers verticaux au
plan des vagues lui servaient de ceinture ex-
térieure. Au fond du tableau, le cdne du volcan
du Pic, planté sur une coupolé de nuages,
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pergait, par-dela Graciosa, la perspective aé-
rienne.

1l fut décidé que j'irais a terre avec Tulloch
et le second capitaine ; on mit la chaloupe en
mer : elle nagea au rivage dont nous étions 2
environ deux milles. Nous aper¢imes du mou-
vement sur la’ céte; une prame s'avanga vers
nous. Aussitét qu’elle fut 4 portée de la voix,
nous distingudmes une quantité de moines. lls
nous hélérent en portugais, en italien, en an-
glais, en francais, et nous répondimes dans ces
quatre langues. L'alarme régnait, notre vais-
seau était le premier batiment d'un grand port
qui et osé mouiller dans la rade dangereuse
ou nous étalions la marée. D’une autre part, les
insulaires voyaient pour la premiére fois le pa-
villon tricolore; ils ne savaient si nous sortions
d’Alger ou de Tunis : Neptune n'avait point re-
connu ce pavillon si gloriensement porté par
Cybele. Quand on vit que nous avions figure
humaine et que nous entendions ce qu'on di-
sait, la joie fut extréme. Les moines nous re-
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cueillirent dans le bateau, et nous ramames
gaiement vers Santa-Cruz : nous y débar-
quames avec quelque difficulté, i cause d'un
ressac assez violent.

Toute I'ile accourut. Quatre ou cinq algua-
zils, armés de piques rouillées, s'emparérent
de nous. L'uniforme de Sa Majesté m’attirant
les honneurs, je passai pour 'homme impor-
tant de la députation. On nous conduisit chez le
gouverneur, dans un taudis, ou Son Excellence,
vétue d'un méchant habit vert, autrefois ga-
lonné d'or, nous donna ume audience solen-
nelle : il nous permit le ravitaillement.

Nos religieux nous menérent a leur couvent,
édifice 4 balcons commode .et bien éclairé. Tul-
loch avait trouvé un compatriote : le principal
frére, qui se donnait tous les mouvements pour
Bous, étaitun matelot de Jersey, dontle vaisseau
avait péri corps et biens sur Graciosa. Sauvé seul
du naufrage, ne manquant pas d'intelligence, il
se montra docile aux legons des catéchistes; il
apprit le portugais et quelques mots de latin;
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sa qualit¢ d'Anglais militant en sa faveur, on le
convertit et on en fit un moine. Le matelot jer-
seyais, logé, vétu et nourri a l'autel, trouvait
cela beaucoup plus doux que d’aller serrer la
voile du perroquet de fougue. Il se souvenait
encore de son ancien métier : ayant été long-
temps sans parler sa langue, il était enchanté de
rencontrer quelqu'un qui 'entendit ; il riait et
jurait en vrai pilotin. Il nous promena dans I'tle.

Les maisons des villages, baties en planches
et en pierres, s'enjolivaient de galeries exté-
rieures qui donnaient un air propre a ces ca-
banes, parce qu'il y régnait beaucoup de lu-
miére.. Les paysans, [;resque tous vignerons,
étaient 2 moitié nus et bronzés par le soleil;
les femmes, petites, jaunes comme des muld—
tresses, mais éveillées, étaient naivement co-
quettes avec leurs bouquets de seringas, leurs
chapelets en guise de couronnes ou de chaines.

Les pentes des collines rayonnaient de ceps,
dont le vin approchait celui de Fayal. L'enu
était rare, mais partout ou sourdait une fon—-
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taine, croissait un figuier et s’élevait un oratoire
avec un portique peint a fresque. Les ogives du
portique encadraient quelques aspects de I'ile
et quelques portions de la mer. Cest sur un de
ces figuiers que je vis s’abattre une compagnie
de sarcelles bleues, non palmipédes. L’arbre
n'avait point de feuilles, mais il portait des
fruits rouges enchissés comme des cristaux.
Quand il fut orné des oiseaux cérulés qui lais-
saient pendre leurs ailes, ses fruits parurent
d’une pourpre éclatante, tandis que I'arbre
semblait avoir poussé tout a coup un feunillage
d’azur.

Il est probable que les Agores furent connues
des Carthaginois; il est certain que des mon-
naies phéniciennes ont été déterrées dans I'ile
de Corvo. Les navigateurs modernes qui abor-
dérent les premiers 2 cette fle trouvérent, dit-
on, une statue équestre, le bras droit étendu et
montrant du doigt I'Occident, si toutefois cette
statue n'est pas la gravure d'invention qui dé-
core les anciens portulans.
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J’ai supposé, dans le manuscrit des Vatches,
que Chactas, revenant d’Europe, prit terre a
Pile de Corvo, et qu'il rencontra la statue mys-
térieuse. Il exprime ainsi les sentiments qui
m’occupaient a Graciosa, en me rappelant la
tradition: « J'approche de ce monument extraor-
« dinaire. Sur sa base, baignée de I'écume des
« flots, étaient gravés des caractéres inconnus:
« la mousse et le salpétre des mers rongeaient
« la surface du bronze antique; I'Alcyon, per-
« ché sur le casque du colosse, y jetait, par
« intervalles, des voix langoureuses ; des co-
« quillages se collaient aux flancs et aux crins
« d'airain du coursier, et lorsqu'on approchait
« l'oreille de ses naseaux ouverts, on croyait
« ouir des rumeurs confuses. »

Un bon souper nous fut servi chez les reli-
gieux, aprés notre course; nous passimes la
nuit  boire avec nos hoétes. Le lendemain, vers
midi, nos provisions embarquées, nous retour-
nimes 2 bord. Les religieux se chargérent de
nos lettres pour I'Furope. Le vaisseau s'élait
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trouvé en danger par la levée d’un fort sud-est.
On vira 'ancre ; mais engagée dans des roches,
on la perdit, comme on s’y attendait. Nous ap-
pareillimes : le vent continuant de fraichir,
nous efimes bientdt dépassé les Acores.



Londres, d’avnl i septembre 1828,

Jeux marins. — Ile Saint-Pierre.

Fac pelagus me scire probes, quo carbasa laxo.

« Muse, aide-moi 2 montrer que je connais
« la mer sur laquelle je déploie mes voiles. »

Cest ce que disait, il y a six cents ans,
Guillaume le Breton, mon compatriote. Rendu
a la mer, je recommengai & contempler ses
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solitudes ; mais a travers le monde idéal de mes
réveries, m’apparaissaient, moniteurs sévéres,
la France et les événements réels. Ma retraite
pendant le jour, lorsque je voulais éviter les
passagers, était la hune du grand méit ; j’'y mon-
tais lestement aux applaudissements des ma-
telots. Je m'y asseyais dominant les vagues.
L'espace tendu d’un double azur avait lair
d’une toile préparée pour recevoir les futures
créations d’'un grand peintre. La couleur des
eaux était pareille a celle du verre liquide. De
longues et hautes ondulations ouvraient dans
leurs ravines, des échappées de vue sur les
déserts de I'Océan : ces vacillants paysages ren-
daient sensible a mes yeux la comparaison que
fait 'Ecriture de la terre chancelante devant le
Seigneur, comme un homme ivre. Quelquefois,
on edt dit I'espace étroit et borné, faute d'un
point de saillie ; mais si une vague venait a lever
la téte, un flot & se courber en imitation d'une
céte lointaine, un escadron de chiens de mer
a passer i I'horizon, alors se présentait une
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échelle de mesure. L'étendue se révélait, sur-
tout lorsqu'une brume, rampant & la surface
pélagienne,. semblait accroitre l'immensité
méme.

Descendu de l'aire du mit comme autrefois
du nid de mon saule, toujours réduit & une
existence solitaire, je soupais d'un biscuit de
vaisseau, d'un peu de sucre et d'un citron; en-
suite, je me couchais, ou sur le tillac dans mon
manteau, ou sous le pont dans mon cadre : je
n'avais qu'a déployer le bras pour atteindre
de mon lit 2 mon cercueil.

Le vent nous forga d’anordir et nous accos-
tames le banc de Térre-Neuve. Quelgues glaces
flottantes rddaient au milieu d'une bruine froide
et pale.

Les hommes du trident ont des jeux qui
leur viennent de leurs devanciers : quand on
passe la Ligne, il faut se résoudre a recevoir le
baptéme : méme cérémonie sous le Tropique,
méme cérémonie sur le banc de Terre-Neuve,
et quelque soit le lieu, le chef de la mascarade
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est loujours le bonhomme Tropique. Tropique
et hydropigue sont synonymes pour les mate—
lots: le bonhomme Tropique a donc une bedaine
énorme; il est vétu, lors méme qu'il est sous
son tropique, de toutes les peaux de mouton
et de toutes les jaquettes fourrées de I'équi-
page. 1l se tient accroupi dans la grande hune,
poussant de temps en temps des mugissements.
Chacun le regarde d'en-bas : il commence 2
descendre le long des haubans pesant comme
un ours, trébuchant comme Siléne. En mettant
le pied sur le pont, il pousse de nouveaux ru-
gissements, bondit, saisit un seau, le remplit
d’eau de mer et le verse sur le chef de ceux qui
n'ont pas passé la Ligne, ou qui ne sont pas
parvenus i la latitude des glaces. On fuit sous
les ponts, on remonte sur les écoutilles, on
grimpe aux mats : pére Tropique vous poursuit;
cela finit au moyen d'un large pour-boire : jeax
d’Amphitrite, qu'Homere aurait célébrés comme
il a chanté Protée, si le vieil Océanus edt été
connu tout entier du temps d'Ulysse; mais
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alors on ne voyait encore que sa téte aux Co-
lonnes d'Hercule; son corps caché couvrait le
monde. ,

Nous gouvernimes vers les fles Saint-Pierre
et Miquelon, cherchant une nouvelle relache.
Quand nous approchimes de la premiére, un
matin entre dix heures et midi, nous élions
presque dessus; ses cOtes pergaient, en forme
de bosse noire, a travers la brume.

.Nous mouillimes devant la capitale de I'ile :
nous ne la voyions pas, mais nous entendions
le bruit de la terre. Les passagers se hitéerent
de débarquer; le supérieur de Saint-Sulpice,
continuellement harcclé du mal de mer, était
si faible, qu'on fut obligé de le porter au rivage.
Je pris un logement a part; jattendis qu'une
rafale, arrachant le brouillard, me montrat le
lieu que jhabitais, et pour ainsi dire le visage
de mes hdtes dans ce pays des ombres.

Le port et la rade de Saint-Pierre sont placés
entre la cdte orientale de I'ile et un flot alongé,

Vile aux Chiens. Le port, surnommé le Bara-
. 1
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chois, creuse les terres et aboutit 4 une flaque
saumétre. Des mornes stériles se serrent au
noyau de I'lle : quelques-uns, détachés, sur-
plombent le littoral ; les autres ont 2 leur pied
une lisiere de landes tourbeuses et arasées. On
apercoit du bourg le morne de la vigie.

La maison du gouverneur fait face 4 I'em-
barcadére. L'église, la cure, le magasin aux
vivres sont placés au méme lieu; puis viennent
la demeure du commissaire de la marine et
celle du capitaine du port. Enshite commence,
le long du rivage sur les galets, la seule rae
du bourg.

Je dinai deux ou trois fois chez le gouver-
neur, officier plein d'obligeance et de politesse.
1l cultivait sur un glacis quelques légumes
d'Europe. Aprés le diner, il me montrait ce
qu'il appelait son jardin.

Une odeur fine et suave d’héliotrope s'exha-
lait d'un petit carré de feves en fleurs; elle ne
nous était point apportée parlune brise de la
patrie, mais par un vent sauvage de Terre-
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Neuve, sans relation avec la plante exilée, sans
sympathie de réminiscence et de volupté. Dans
ce parfum non respiré de la beauté, non épuré
dans son sein, non répandu sur ses traces, dans
ce parfum changé d’aurore, de culture et de
monde, il y avait toutes les mélancolies des
regrets, de I'absence et de la jeunesse.

Du jardin, nous montions aux mornes, et
nous nous arrétions au pied du mét de pavil-
lon de la vigie. Le nouveau drapeau francais
flottait sur notre téte; comme les femmes de
Virgile, nous regardions la mer, flentes ; elle
nous séparait de la terre natale! Le gouver-
neur était inquiet; il appartenait 3 I'opinion
battue ; il s’ennuyait d’ailleurs dans cette re-
traile; convenable 3 un songe-creux de mon
espéce, rude séjour pour un homme occupé
d'affaires, ou ne portant point en lui cette pas-
sion qui remplit tout, et fait disparaftre le reste
du monde. Mon héte s’enquérait dé la Révolu-
tion, je lui demandais des nouvelles du pas-
sage au nord-ouest. Il était i I'avant-garde du
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désert, mais il ne savait rien des Esquimaux et
ne recevail du Canada que des perdrix.

Un matin, j'étais allé seul au Cap-a-l'Aigle,
pour voir se lever le soleil du c6té de la France.
L, une eau hyémale formait une cascade dont
le dernier bond atteignait la mer. Je m’assis au
ressaut d'une roche, les pieds pendants sur la
vague qui déferlait au bas de la falaise. Une
jeune mariniére parut dans les déclivités supé-
rieures du morne; elle avait les jambes nues,
quoiqu'il fit froid, et marchait parmi la rosée.
Ses cheveux noirs passaient en touffes sous le
mouchoir des Indes dont sa téte était entortil-
1€ée; par dessus ce mouchoir, elle portait un cha-
peau de roseaux du pays en fagon de nefou de
berceau. Un bouquet de bruyeres lilas sortait
de son sein que modelait I'entoilage blanc de
sa chemise. De temps en temps, elle se baissait
et cueillait les feuilles d’'une plante aromatique
qu'on appelle dans I'lle thé naturel. D'une
main elle jetait ces feuilles dans un panier
qu'elle tenait de I'autre main. Elle m’apergut :
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sans étre effrayée, elle se vint asseoir & mon
cOté, posa son panier preés d'elle, et se mit
comme moi, les jambes ballantes sur la mer, &
regarder le soleil. ,

Nous restames quelques minutes sans par-
ler; enfin, je fus le plus courageux et je dis :
« Que cueillez-vous 12 ? La saison des lucets et
« des atocas est passée. » Elle leva de grands
yeux noirs, timides et fiers, et me répondit :
« Je cueillais du thé. » Elle me présenta son
panier. « Yous portez ce thé a votre pére et &
« votre mére? — Mon pére est a la péche avec
« Guillaumy. — Que faites-vous I'hiver dans
« I'lle? — Nous tressons des filets, nous pé-
« chons les étangs, en faisant des trous dans la
« glace; le dimanche, nous allons 2 la messe
« et aux vépres, ot nous chantons des can-
« tiques ; et puis nous jouons sur la neige et
« nous voyons les gargons chasser les ours
« blancs. — Votre pére va bientdt revenir? —
« Oh! non : le capitaine méne le navire a
« Génes avec Guillaumy. — Mais Guillaumy
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« reviendra ? — Oh! oui, & la saison prochaine,
« au retour des pécheurs. Il m’apportera dans
« sa pacotille un corset de soie rayée, un ju-
« pon de mousseline et un collier noir. — Et
« vous serez parée pour le vent, la montagne
« et la mer. Voulez-vous que je vous envoieun
« corset, un jupon et un collier? — Oh! non. »
Elle se leva, prit son panier, et se précipita
par un sentier rapide, le long d’une sapiniére.
Elle chantait d'une voix sonore un cantique
des Missions :

Tout bralant d’une ardeur immortelle,
C’est vers Dieu que lendent mes désirs.

Elle faisait envoler sur sa route de beaux oi-
seaux appelés aigrettes, a cause du panache
de leur téte; elle avait l'air d'étre de leur
troupe. Arrivée i la mer, elle sauta dans un
bateau, déploya la voile et s’assit au gouver-
nail; on Peiit prise pour ld Fortune : elle s'é-
loigna de moi.
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Oh! oui, oh! non, Guillaumy, I'image du
jeune matelot sur une vergue au milien des

vents, changeaient en terre de délices I'affreux
rocher de Saint-Pierre :

L’isole di Fortuna ora vedete.

Nous passimes quinze jours dans I'lle. De
ses cOtes désolées on découvre les rivages en-
core .plus désolés de Terre-Neuve. Les mores
a l'intérieur étendent des -chaines divergentes
dont la plus élevée se prolonge vers 'anse Ro-
drigue. Dans les vallons, la roche granitique,
mélée d'un mica rouge et verditre, se rem-—
bourre d’un matelas de sphaignes, de lichen et
de dicranum. ,

De petits lacs s'alimentent du tribut des ruis-
seaux de la Figie, du Courval, du Pain de
Sucre, du Kergariou, de la Téte galante. Ces
flaques sont connues sous le nom des Etangs
ds Savoyard, du Cap Noir, du Ravenel, du
Colombier, du Cap a I'digle, Quand les tour-
billons fondent sur ces étangs, ils déchirent les
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eaux peu profondes, meltant & nu ¢a et la
quelques portions de prairies sous-marines
que recouvre subitement le voile retissu de
Ionde.

La Flore de Saint-Pierre est celle de la La-
ponie et du détroit de Magellan. Le nombre des
végélaux diminue en allant vers le péle; au
Spitzberg, on ne rencontre plus que quarante
especes de phanérogames. En changeant de lo-
calité, des races de plantes s'éleignent : les
unes au nord, habitantes des steppes glacées,
deviennent au midi des filles de la montagne; les
autres, nourries dans 'atmosphére tranquille
des plus épaisses foréts, viennent, en décrois-
sant de force et de grandeur, expirer aux plages
tourmenteuses de 'océan. A Saint-Pierre, le
myrtille marécageux (vaccinium fuliginosum)
est réduit a I'état des trainasses; il sera bientdt
enterré dans D'ouate et les bourrelets des
mousses qui lui servent d’humus. Plante voya-
geuse, j'ai pris mes précautions pour dispa-
raitre au bord de la mer, mon site natal.
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La pente des monticules de Saint-Pierre est
plaquée de baumiers, d’amelanchiers, de palo-
miers, de mélezes, dé sapins noirs, dont les
bourgeons servent 4 brasser une biére anti-
scorbutique. Ces arbres ne dépassent pas la
hauteur d'un homme. Le vent océanique les
ététe, les secoue, les prosterne a l'instar des
fougéres ; puis se glissant sous ces foréts en
broussailles, il les reléve ; mais il n'y trouve ni
troncs, ni rameausx, ni voutes, ni échos pour y
gémir, et il n'y fait pas plus de bruit que sur une
bruyere.

Ces bois rachitiques contrastent avec les
grands bois de Terre-Neuve dont on découvre
le rivage voisin, et dont les sapins portent un
lichen argenté ( alectoria trichodes) : les
ours blancs semblent avoir accroché leur poil
aux branches de ces arbres, dont ils sont les
étranges grimpereaux. Les swamps de cette ile
de Jacques Cartier offrent des chemins battus
par ces ours : on croirait voir les sentiers rus-
liques des environs d'une bergerie. Toute la
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nuit retentit des cris des animaux affamés; le
voyageur ne se rassure quan bruit non moins
triste de la mer; ces vagues, si insociables et
si rudes, deviennent des compagnes et des
amies.

La pointe septentrionale de Terre-Neauve
arrive a la latitude du cap Charles I* du La-
brador; quelques degrés plus haut, commence
le paysage polaire.” Si nous en croyons les
voyageurs, il est un charme a ces régions : le
soir, le soleil, touchant la terre, semble rester
immobile, et remonte ensuite dans le ciel aun
lieu de descendre sous I'horizon. Les monts
revélus de neige, les vallées tapissées de la
mousse blanche que broutent les rennes, les
mers couvertes de baleines et semées de glaces
flottantes, toute cette scéne brille éclairée
comme 2 la fois par les feux du couchant et
la lumiére de 'aurore : on ne sait si I'on assiste
a la création oula la fin du monde. Un petit
oiseau, semblable 2 celui qui chante la nuit
dans nos bois, fait entendre un ramage plaintif.
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L’amour ameéne alors I'Esquimaux sur le rocher
de glace ou l'attendait sa compagne : ces noces
de 'homme aux derniéres bornes de la terre,
ne sont ni sans pompe ni sans félicité.






“Londres, d’avril & septembre 1822.

Cotes de la Virginie. — Soleil couchant. — Péril — J'aborde
en Amérique. — Baltimore. — Séparation des passagers. —
Tulloch.

Aprés avoir embarqué des vivres et rem-
placé l'ancre perdue a Graciosa, nous quit-
tames Saint-Pierre. Cinglant au midi, nous
atteignimes la latitude de 38 degrés. Les calmes
nous arrélérent a une petite distance des cOles
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du Maryland et de la Virginie. Au ciel brumeux
des régions boréales, avait succédé le plus beau
ciel ; nous ne voyions pas la terre, mais 'odeur
des foréts de pins arrivait jusqu'a nous. Les
aubes et les aurores, les levers et les couchers
du soleil, les crépuscules et les nuits étaient
admirables. Je ne me pouvais rassasier de
regarder Vénus, dont les rayons semblaient
m'envelopper comme jadis les cheveux de ma
sylphide.

Un soir, je lisais dans la chambre du capi-
taine; la cloche de la priére sonna : j'allai mé-
ler mes veeux a ceux de mes compagnons. Les
officiers occupaient le gaillard d’arriere avec
les passagers; I'auménier, un livre 4 la main,
un peu en avant d’eux, pres du gouvernail ; les
matelots se pressaient péle-méle sur le tillac :
nous nous tenions débout, le visage tourné vers
la proue du vaisseau. Toutes les voiles étaient
pliées.

Le globe du soleil, prét a se plonger dans les
flots, apparaissait entre les cordages du navire
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au milieu des espaces sans bornes : on eit dit,
par les balancements de la poupe, que l'astre
radieux changeait a chaque .instant d’horizon.
Quand je peignis ce tableau dont vous pouvez
revoir I'ensemble dans le Génie du Christia-
nisme, mes sentiments religieux s’harmoni-
saient avec la scéne; mais, hélas! quand j'y
assistai en personne, le vieil homme était vi~
vant en moi: ce n’était pas Dieu seul que je
contemplais sur les flots dans la magnificence
de ses ceuvres. Je voyais une femme inconnue
et les miracles de son sourire ; les beautés du
ciel me semblaient écloses_de son soufile; j'au-
rais vendu 'éternité pour une de ses caresses.
Je me figurais qu’elle palpitait derriére ce voile
deI'univers qui la cachait 2 mes yeux. Oh! que
n'était-il en ma puissance de déchirer le rideaun
pour presser la femme idéalisée contre mon
cceur, pour me consumer sur son sein dans cet
amour, source de mes inspirations, de mon
désespoir et de ma vie! Tandis que je me lais-
sais aller 2 ces mouvements si propres 2 ma
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carriére future de coureur des bois, il ne s’en
fallut guere qu'un accident ne mit un terme a
mes desseins et 2 mes songes.

La chaleur nous accablait; le vaisseau, dans
un calme plat, sans voile et trop chargé de ses
mats, était tourmenté du roulis : brdlé sur le
pont et fatigué du mouvement, je me voulus
baigner, et, quoique nous n’enssions point de
chaloupe dehors, je me jetai du beaupré i la
mer. Tout alla d’abord a merveille, et plu-
sieurs passagers m'imit¢rent. Je nageais sans
regarder le vaisseau; mais quand je vins a
tourner la téte, je m’aper¢us que le courant
Pentrainait déja loin. Les matelots, alarmés,
avaient filé un grelin aux autres nageurs. Des
requins se montraient dans les eaux du navire,
et on leur tirait des coups de fusil pour les
écarter. La houle était si grosse, qu'elle retar-
dait mon retour, en épuisant mes forces. J'avais
un gouffre au-dessous de moi, et les requins
pouvaient a tout moment m’emporter un bras
ou une jambe. Sur le batiment, le maitre d'é-
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quipage cherchait 3 descendre un canot dans
la mer, mais il fallait établir un palan, et cela
prenait un temps considérable.

Par le plus grand bonheur, une brise pres-
que insensible se leva ; le vaisseau, gouvernant
un peu, s’approcha de moi; je ne pus m'em-
parer de la corde ; mais les compagnons de ma
témeérité s'étaient acerochés a cette corde;
quand on nous tira au flanc du bitiment, me
trouvant a l'extrémité de la file, ils pesaient
sur moi de tout lear poids. On nous repécha
ainsi un A un, ce qui fut long. Les roulis conti-
nuaient ; 4 chacan de ces roulis en sens opposé,
nous plongions de six ou sept pieds dans la
vague, ou nous étions suspendus en I'air & un
méme nombre de pieds, comme des poissons
au bout d'une ligne: i la derniére immersion,
je me sentis prét & m'évanounir; un roulis de
plus, et c'en était fait. On me hissa sur le pont
3 demi-mort: si je m'étais noyé, le bon dé-
barras pour moi et pour les autres!

Deux jours aprés cet accident, nous aper-
n. 12
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¢limes la terre. Le cceur me battit quand le
capitaine me la montra : '"Amérique ! Elle éuait
a peine délinéée par la cime de quelques érables
sortant de I'eau. Les palmiers de I'embou-
.chure du Nil m'indiquérent depuis le rivage
de I'Egypte de la méme manit¢re. Un pilote
vint 2 notre bord; nous entrimes dans la baie
de Chesapeake. Le soir méme, on envoya une
chaloupe chercher des vivres frais. Je me joignis
au parti et bientdt je foulai le sol américain.
Promenant mes regards autour de moi, je
demeurai quelques instants immobile. Ce con-
tinent peut-étre ignoré pendant la durée des
temps anciens et un_grand nombre de siécles
.modernes; les premitres destinées sauvages
.de ce conlinent, et ses secondes destinées de-
puis I'arrivée de Christophe Colomb ; la domi-
nation des monarchies de I'Europe ébranlée
dans ce nouveau monde ; la vieille société finis-
.sant dans la jeune Amérique; une république
d'un genre inconnu annongant un changement
.dans l'esprit humain; la part que mon pays
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-avait eue a ces événements; ces mers et ces
rivages devant en partie leur indépendance au
pavillon et au sang frangais ; un grand homme
sortant du milieu des discordes et des déserts;
Washington habitant une ville florissante, dans
le méme lieu ou Guillaume Penn avait acheté
un coin de foréts; les Etats-Unis renvoyant a
la France larévolution quela France avait sou-
tenue de ses armes; enfin mes propres destins,
ma muse vierge que je venais livrer a la pas-
sion d’'une nouvelle nature; les découvertes
.que je voulais tenter dans ces déserts, lesquels
Stendaient encore leur large royaume derriére
Pétroit empire d'une civilisation étrangere :
telles étaient les choses qui roulaient dans
mon esprit. '
Nous nous avangimes vers une habitation.
Des bois de banmiers et de cédres de la Virgi-
nie, des oiseaux-moqueunrs et des cardinaux,
annongaient, par leur port et leur ombre, par
leur chant et leur- couleur, un autre climat. La
maison, ol nous arrivimes au bout d'une demi-
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heure, tenait de la ferme d'un Anglais et de la
case d'un créole. Des troupeanx de vaches en-
ropéennes pituraient des herbages entourés de
claires-voies, dans lesquelles se jowaient des
écureuils a peau rayée. Des noirs sciaient des
pieces de bois, des blancs cultivaient des plants
de tabac. Une négresse de treize a quatorze ams,
presque nue at d’une beauté singuliére, nous
ouvrit la barriére de I'enclos comme une jeune
Nuit. Nous achetimes des giteaux de mais, des
poules, des ceufs, du lait, et nous retourninves
au bitiment avec nos dames-jeannes et mos
paniers. Je donnai mon mouchoir de soie a la
petite Africaine : ce fut une esclave qui me re-
. cut sur la terre de la liberté.

On désancra pour gagner la rade et le port
de Baltimore : en approchant, les eaux se rétré-
cirent; elles étaient lisses et immobiles ; noas
avions l'air de remonter un fleuve indolemt
bordé d'avemues. Baltimore s'ofirit & nous
comme au fond d'un lac. En Tegard de la ville,
s'élevait une collime boisée, au pied de laquelie



MEMGIRES D'OUTRE-TOMBA. 188
on conrmencait 3 bitir. Nous amarrimes an
quai du port. Je dormis 2 bord et n'atterris que
le-lendemain. ¥allai loger 2 I'auberge avec mes
bagages; les séminaristes se retirérent a 1'éta-
blissement préparé pour eux, d'ou ils se sont
dispersés en Amérique.

Qu'est devenu Francis Tulloch? La lettre
sunivante m'a été remise a Londres, le 12 du
mois d'avril 1822 :

« Trente ans s'étant écbulés, mon tres-cher
« vicomte, depuis 'é¢pock de notre voyage 2
« Baltimore, il est trés-possible que vous ayez
« oublié jusqu'a mon nom ; mais & juger d'apreés
« les sentiments de mon cceur, qui vous a tou-
« jours été vrai et loyal, ce n'est pas ainsi, et
« je me flatte que vous ne seriez pas fiché de
« me revoir. Presque en face I'un de l'autre:
« (comme. vous verrez par la date de ceite
« lettre), je ne sens que trop que bien des.
« choses nous séparent. Mais témoignez le
« moindre désir de me voir, et je m'empres—
« serai de vous prouver, autant qu'il me sera
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« possible, que je suis toujours comme j’ai tou-
« jours été, votre fidele et dévoué,

« Faan. Terrocn.

« P. S. Le rang disticgué que vous vous
« &tes acquis et que vous méritez par tant de
« tilres m'est devant les yeux; mais le sou-
« venir du chevalier de Chateaubriand m’est si
« cher, gue je ne puis vous écrire (au moins
« cette fois-ci) comme ambassadeur, etc., etc.
« Ainsi, pardonnez le style en faveur de notre
« ancienne alliance.

« Vendredi 12 avril.

« Portland-Place, n® 30. »

Ainsi, Tulloch était 3 Londres; il ne s'est
point fait prétre, il s'est marié ; son roman est
fini comme le mien. Cette lettre dépose en fa-
veur de la véraciié de mes Mémoires et de la
fidélité de mes souvenirs. Qui aurait rendu
témoignage d'une alliance et d'une amitié for-
mées il y a trente ans sur les flots, si la partie
contractante ne fit survenue? et quelle per-



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 183

spective morne et rétrograde me déroule cette
lettre ! Tulloch se retrouvait en 1822 dans la
méme ville que moi, dans la méme rue que
moi ; la porte de sa maison était en face de la
mienne , ainsi que nous nous étions rencontrés
dans le méme vaisseau, sur le méme tillac,
cabine vis-a-vis cabine. Combien d’autres amis
je ne rencontrerai plus! L’homme, chaque soir
en se couchant, peut compter ses pertes: il n'y
a que ses ans qui ne le quittent point, bien qu'ils
passent; lorsqu'il en fait la revue et qu'il les
nomme, ils répondent : « Présents! » Aucun ne
manque a I'appel.






Londres, d’avril A septembre 1828.

Philadelphie. — Le général Washingten.

Baltimore, comme toutes les autres métrope-
les des Etats-Unis, n'avait pas Pétendue qu'elle: -
a maintenant : c'était une jolie petite ville ca~
tholique, propre, animée, ou les moeurs et la so-
ciété avaient une grande affinité avec les mceurs
et la société de 'Europe. Je payai mon passage
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au capitaine et lui donnai un diner d’adieu. J'ar-
rétai ma place au stage-coach qui faisait trois
fois la semaine le voyage de Pensylvanie. A
quatre heures du matin, j'y montai, et me voila
roulant sur les chemins du Nouveau-Monde.

La route que nous parcourdmes, plutét tra-
cée que faite, traversail un pays assez plat:
presque point d'arbres, fermes éparses, villages
clairsemés, climat de la France, hirondelles
volant sur les eaux comme sur I'étang de Com-
bourg.

En approchant de Philadelphie, nous rencon-
trames des paysans allant au marché, des voi-
tures publiques et des voitures particuliéres.
Philadelphie me parut une belle ville, les rues
larges, quelques-unes plantées, se coupant 2
angle droit dans un ordre régulier du nord au
sud et de I'est a I'ouest. La Delaware coule pa-
rallélement i la rue qui suit son bord occiden-
tal. Cetteriviére serait considérable en Europe:
. on n'en parle pas en Amérique ; ses rives sont
basses et peu piuorésques.
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A Pépoque de mon voyage (1791), Philadel-
phie ne s'étendait pas encore jusqu'a la Shuylkill;
le terrain, en avancant vers cet affluent, était
divisé par lots, sur lesquels on construisait ¢a
et 12 des maisons. .

L'aspect de Philadelphie est monotone. En
général, ce qui manque aux cités protestantes
des Etats-Unis, ce sout les grandes ceuvres de-
Parchitecture : la Réformation jeune d'ige, qui
ne sacrifie point & I'imagination, a rarement
élevé ces ddmes, ces nefs adriennes, ces tours
jumelles dont I'antique religion catholique a
couronné I'Europe. Aucun monument, i Phi-
ladelphie, 3 New-Yorck, & Boston, ne-pyramide
au-dessus de la masse des murs et des toits :
Vil est attristé de ce niveau.

Descendu d'abord i I'auberge, je pris ensuite
un appartement dans une pension ou logeaient
des colons de Saint-Domingue, et des Francais
émigrés avec d'autres idées que les miennes.
Une terre de liberté offrait un asile & ceux qui
fuyaient la liberté : rien ne prouve mieux le
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haut prix des institations généreuses que eet
exil volontaire des partisans du pouvoir absels
dans une pure démacratie. .

Un homme, débarqué comme moi aux Etats-
Unis, plein d'enthousiasme peur les pemples
classiques, un colon qui cherchait partout la
rigidité des premiéres mceurs romaines, dut
étre fort scandalisé de trouver partout le luxe
des équipages, la frivolité des conversations,
I'inégalité des fortunes, 'immoralité des mai-
sons de banque et de jeu, le bruit des salles de
bal et de spectacle. A Philadelphie j'aurais pu
me eroire a Liverpool ou i Bristol. L'appa-
rence du peuple était agréable : les quake-
resses avec leurs robes grises, leurs petits cha-
peaux uniformes et leurs visages piles, parais-
saient belles.

A cette heure de ma vie, j'admirais beaucoup
les républiques, bien que je ne les crusse pas
possibles i I'époque du monde ou nous étions
parvenus : je connaissais la liberté A la manieére
des anciens, la liberté fille des mceurs dans
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une société naissante ; mais j’ignorais la liberté
fille des lumiéres et d'une vieille civilisation,
fiberté dont la république représemtative a
prouvé la réalité : Dieu veuille qu'elle soit da-
rable! On n'est plus obligé de labourer soi-
méme son petit champ, de maugréer les arts et
fes sciences, d'avoir des ongles crochus et la
barbe sale pour étre libre.

Lorsque j'arrivai & Philadelphie, le général
Washington n'y était pas; je fus obligé de I'at-
tendre une huitaine de jours. Je le vis passer
dans une voiture que tiraient quatre chevaux
fringants, conduits 4 grands guides. Washing-
ton, d’aprés mes idées d’alors, était nécessai-
rement Cincinnatus ; Cincinnatus en carrosse,
dérangeait un peu ma république de I'an de
Rome 296. Le dictateur Washington pouvait-il
étre autre qu'nn rustre, piquant ses beeufs de
Paiguillon et tenant le manche de sa charrue?
Mais quand j'allai lni porter ma lettre de re-
commandation, je retrouvai la simplicité du
vieux Romain.
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Une petite maison, ressemblant aux maisons
voisines, était le palais du président des Etats-
Unis : point de gardes, pas méme de valets. Je
frappai; une jeune servante ouvrit. Je lui de-
mandai si le général était chez lui; elle me
répondit qu'il y était. Je répliquai que j'avais
une lettre i lui remettre. La servante me de-
manda mon nom, difficile 2 prononcer en an-
glais et qu'elle ne put retenir. Elle me dit alors
doucement: « #alk in,sir. Entrez, monsieur »,
et elle marcha devant moi dans un de ces étroits
corridors qui servent de veslibule aux mai-
sons anglaises : elle m'introduisit dans un par-
loir ou elle me pria d'attendre le général.

Je n’étais pas ému : la grandeur de I'ame ou
celle de la fortune ne m'imposent point; j'ad-
mire la premiére sans en étre écrasé; la se-

-conde m'inspire plus de pitié que de respect :

visage d’homme ne me troublera jamais.

Au bout de quelques minutes, le général en-
tra : {’'une grande taille, d'un air calme et froid
plutdt que noble, il est ressemblant dans ses
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gravures. Je lui présentai ma lettre en silence ;
il 'ouvrit, courut i la signature qu'il lut tout
haut avec exclamation: « Le colonel Armand !»
C’était ainsi qu'il I'appelait et qu'avait. signé le
marquis de la Rouérie.

Nous nous assimes. Je lui expliquai tant bien
que mal le motif de mon voyage. Il me répon-
dait par monosyllables anglais et frangais, et
m’écoutait avec une sorte d'étonnement; je
m'en apergus, et je lui dis avec un peu de viva-
cité : « Mais il est moins difficile de découvrir
« le passage du nord-ouest que de créer un
« peuple comme vous I'avez fait. — #ell, well,
« young man.! Bien, bien, jeane homme. » §’é-
cria-t-il en me tendant la main. Il m’invita &
diner pour le jour suivant, et nous nous quit-
tames.

Je n'eus garde de manquer au rendez-vous.
Nous n’étions que cinq ou six convives. La con-
versation roula sur la Révolution frangaise. Le
général nous montra une clef dela Bastille. Ces
clefs, je I'ai déja remarqué, étaient des jouets
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assez niais qu'on se distribuait alors. Les expé-
ditionnaires en serrurerie auraient pu, trois
ans plus tard, envoyer au président des Etats-
Unis le verrou de la prison du monarque qui
donna la liberté & la France et & PAmérique. Si
Washington avait vu dans les ruisseaux de Pa-
ris les vainqueurs de la Bastille, il aurait
moins respecté sa relique. Le sérieux et la force
de la Révolution ne venaient pas de ces orgies
sanglantes. Lors de la révocation de I'Edit de
Nantes, en 1685, la méme populace du fau-
bourg Saint-Antoine, démolit le temple protes-
tant 3 Charenton, avec autant de zéle qu’elle
dévasta I'église de Saint-Denis en 1793.

Je quittai mon hdte a dix heures du soir, et
ne l'ai jamais revu; il partit le lendemain, et je
continuai mon voyage.

Telle fut ma rencontre avec le soldat citoyen,
libérateur d’'un monde. Washington est des-
cendu dans la tombe avant qu'un peu de bruit
se soit attaché & mes pas; j'ai passé devant lui
comme P'étre le plus inconnu ; il était dans tout
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son éclat, moi dans toute mon obscurité ; mon
nom n'est peut-étre pas demeuré un jour entier
dans sa mémoire : heureux pourtant que ses
regards soient tombés sur moi! je m'en suis
senti échauflé le reste de ma vie:il y a une
vertu dans les regards d'un grand homme,

tl. 13






Parali¢le de Washington et de Bonaparte.

Bonaparte achéve a peine de mourir. Puisque
je viens de heurter a la porte de Washington,
le parall¢le entre le fondateur des Etats-Unis
et 'empereur des Fran¢ais se présente natu-
rellement & mon esprit; d’autant mieux, qu'au
moment ol je trace ces lignes, Washington lui-
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méme n’est plus. Ercilla, chantant et bataillant
dans le Chili, s'arréte au milien de son voyage
pour raconter la mort de Didon ; moi, je m'ar-
réte au début de ma course dans la Pensylvanie
pour comparer Washington 2 Bonaparte. J’au-
rais pu ne m'occuper d'eux qu’a I'époque ou je
rencontrai Napoléon; mais si je venais a tou-
cher ma tombe avant d’avoir atteint dans ma
chronique 'année 4814, on ne saurait donc rien
de ce que j'aurais a dire des deux mandataires
de la Providence? Je me souviens de Castel-
nau : ambassadeur comme moi en Angleterre,
il écrivait comme moi une partie de sa vie 2
Londres. A la derniere page du livre VII*, il dit
a son fils : « Je traiterai de ce fait au VIII¢ livre, »
et le VIII* livre des Mémoires de Castelnau
n'existe pas: cela m’avertit de profiter de la
vie.

Washington n’appartient pas, comme Bona-
parte, a cette race qui dépasse la stature huo-
maioe. Rien d’étonnant ne s’atlache a sa per-
sonne; il n'est point placé sur un vaste théitre;
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il n’est point aux prises avec les capitaines les
plus habiles, et les plus puissants monarques du
temps ; il ne court point de Memphis 4 Vienne,
de Cadix & Moscou : il se défend avec une poi-
gnée de citoyens sur une terre sans célébrité,
dans le cercle étroit des foyers domestiques. Il
ne livre point de ces combats qui renouvellent
les triomphes d’Arbelles et de Pharsale; il ne
renverse point les trdnes pour en recomposer
d’autres avec leurs débris; il ne fait point dire
aux rois a sa porte :

Qu’il se font trop attendre, et qu’Attila s’ennuie.

1

Quelque chose de silencieux enveloppe les
actions de Washington; il agit avec lenteur;
on dirait qu'il se sent chargé de la liberté de
" I"avenir, et qu'il craint de la compromettre. Ce
ne sont pas ses destinées que porte ce héros
d’'une nouvelle espéce: ce sont celles de son
pays; il ne se permet pas de jouer ce qui ne lui
appartient pas; mais de cette-profonde humi~
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lité quelle lumiére va jaillir! Cherchez les bois
ou brilla I'épée de Washington: qu’y trouvez-
vous? Des tombeaux? Non; un monde! Was-
hington a laissé les Etats-Unis pour trophée
sur son champ de bataille.

Bonaparte n'a aucun trait de ce grave Amé-
ricain : il combat avec fracas sur une vieille
terre; il ne veut créer que sa renommée; il ne
se charge que de son propre sort. I1 semble
savoir que sa mission sera courte, que le tor-
rent qui descend de si haut s'écoulera vite; il
se hite de jouir et d’abuser de sa gloire, comme
d'une jeunesse fugitive. A l'instar des dieux
d'Homere, il veut arriver en quatre pas au bout
du monde. Il parait sur tous les rivages; il
inscrit précipitamment son nom dans les fastes
de tous les peuples; il jette des couronnes i sa
famille et & ses soldats; il se dépéche dans ses
monuments, dans ses lois, dans ses victoires.
Penché sur le monde, d'une main il terrasse
les rois, de I'autre il abat le géant révolution-
naire ; mais, en écrasant 1I'anarchie, il étoufle
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Ia liberté, et finit par perdre la sienne sur son
dernier champ de bataille.

Chacun est récompensé selon ses ceuvres :
“Washington éléve une nation a I'indépendance;
magistrat en repos, il s'endort sous son toit au
milieu des regrets de ses compatriotes et de la
vénération des peuples.

Bonaparte ravit a une nation son indépen-
dance : empereur déchu, il est précipité dans
I'exil, out la frayeur de la terre ne le croit pas
encore assez emprisonné sous la garde de I'0-
céan. Il expire: cette nouvelle publiée a la
porte du palais devant laquelle le conquérant
fit proclamer tant de funérailles, n’arréte, ni
n'élonne le passant : qu’avaient a plearer les
citoyens ?

La République de Washington subsiste; I'Em-
pire de Bonaparte est détruit. Washington et
Bonaparte sortirent du sein de la démocratie :
nés tous deux de la liberté, le premier lui fat
fidele, le second la trahit.

Washington a été le représentant des bc.a-
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soins, des idées, des lumiéres, des opinions de
son époque; il a secondé, an lieu de contra-
rier, le mouvement des esprits; il a voulu ce
qu'il devait vouloir, la chose méme a laquelle
il était appelé : de la la cohérence et la perpé-
tuité de son ouvrage. Cet homme qui frappe
peu, parce qu'il est dans des proportions justes,
a confondu son existence avec celle de son
pays : sa gloire est le patrimoine de la civilisa-
tion; sa renommée s'éleve comme un de ces
sanctuaires publics ou coule une source fé-
conde et intarissable.

Bonaparte pouvait enrichir également le do-
maine commun; il agissait sur la nation la plus
intelligente, la plus brave, la plus brillante de
la terre. Quel serait aujourd'hui le rang occupé
par lui, s'il edit joint 1a magnimité i ce qu'il avait
d’héroique, si, Washington et Bonaparte a la
fois, il eut nommé la liberté légataire univer-
selle de sa gloire !

Mais ce géant ne liait point ses destinées 2
celles de ses contemporains; son génie appar-
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tenait 2 I'dge moderne : son ambition était des
vieux jours; il ne s’apercut pas que les miracles
de sa vie excédaient la valeur d’'un diadeéme, et
que cet ornement gothique lui siérait mal. Tan-
tdt il se précipitait sur I'avenir, tantét il recu-
lait vers le passé; et, soit qu'il remontit ou
suivit le cours du temps, par sa force prodi-
gieuse, il entrainait ou repoussait les flots. Les
hommes ne furent a ses yeux qu'un moyen de
puissance ; aucune sympathie ne s'établit entre
leur bonheur et le sien : il avait promis de les
délivrer, il les enchalna; il s'isola d'eux, ils
s’éloignerent de lui. Les rois d' Egypte placaient
leurs pyramides funébres, non parmi des cam-
pagnes florissantes, mais au milieu des sables
stériles ; ces grands tombeaux s’élévent comme
I'éternité dans la solitude : Bonaparte a biti a
leur image le monument de sa renommée.






Londres, d’avril 3 septemhre 1823.

Revu en décembre 1846,

Voyage de Philadelphie 3 New-Yorck et & Boston,— Mackenzie.

Jétais impatient de continuer mon voyage.
Ce n’était pas les Américains que j'étais venu
voir, mais quelque chose de toac~a-fait diffé-
rent des hommes que je connaissais, quelque
chose plus d’'accord avec l'ordre habituel de
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mes idées ; je brilais de me jeter dans une en-
treprise pour laquelle je n’avais rien de préparé
que mon imagination et mon courage.

Quand je formai le projet de découvrir le
passage au nord-ouest, on ignorait si I'Amé-
rique septentrionale s’étendait sous le péle en
rejoignant le Groénland, ou si elle se terminaita
quelque mer contigué a la baie d’Hudson et au
détroit de Bering. En 1772, Hearn avait décou-
vert la mer A I'embouchure de la riviere de la
Mine-de-Cuivre, par les 71 degrés 15 minutes
de latitude nord, et les 149 degrés 15 minutes
de longitude ouest de Greenwich (1).

Sur la cote de I'océan Pacifique, les efforts
du capitaine Cook et ceux des navigateurs sub-
séquents avaient Jaissé des doutes. En 1787,
un vaisseau disait étre cntré dans une mer in—
térieure de I'Amérique septentrionale; selon le
récit du capitaine de ce vaisseau, tout ce qu'on
avail pris pour la céte non interrompue au nord

* Latitude et longitude reconnues aujourd’hui trop fortes
de 4 degrés 1/4. (Note de Genéve, 1833.)
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de la Californie, nétait qu'une chaine d'iles
extrémement serrées. L’amirauté d’Angleterre
envoya Yancouver vérifier ces rapports qui se
trouverent faux. Vancouver n’avait point encore
fait son second voyage.

Aux Etats-Unis, en 1791, on commengait 2
s'entretenir de la course de Mackenzie : parti
le 3 juin 1789 du fort Chipewan, sur le lac des
Montagnes, il descendit a la mer du péle par le
fleuve auquel il a donné son nom.

Cette découverte aurait pu changer ma di-
rection et me faire prendre ma route droit au
nord ; mais je me serais fait scrupule d’altérer
le plan arrété entre moi et M. de Malesherbes.
Ainsi donc, je voulais marcher i Pouest, de ma-
niére a intersecter la cdte nord-ouest au-dessus
du golfe de Californie ; de la, suivant le profil
du continent, et toujours en vue de la mer, je
prétendais reconnaftre le détroit de Bering,
doubler le dernier cap septentrional de 'Amé-
rique, descendre a l'est le long des rivages de
la mer polaire, et rentrer dans les Etats-Unis
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par la baie d’'Hudson, le Labrador et le Ca-
pada.

Quels moyens avais-je d’exécuter cette pro-
digieuse pérégrination? aucun. La plupart des
voyageurs francais ont été des hommes isolés,
abandonnés a leurs propres forces; il est rare
que le gouvernement ou des compagnies les
aient employés ou secourus. Des Anglais, des
Américains, des Allemands, des Espagnols, des
Portugais ont accompli, 2 I'aide du concours
des volontés nationales, ce que chez nous des
individus délaissés ont commencé en vain.
Mackenzie, et aprés lui plusieurs autres, au
profit des Etats-Unis et de la Grande-Bretagpe,
ont fait sur la vastitude de 'Amérique des
conquétes que j'avais révées pour agrandir ma
terre natale. En cas de succés, j'aurais eu
I'bonneur d'imposer des noms frangais a des
régions inconnues, de doter mon pays d'une
colonie sur I'océan Pacifique, d’enlever le riche
commerce des pelleteries 3 une puissance ri-
vale, d’empécher cette rivale de s'ouvrir un
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plus court chemin aux Indes, en mettant la
France elle-méme en possession de ce chemin.
Jai consigné ces projets dans I'Essai histo-
rigue, publié a Londres en 1796, et ces projets
étaient tirés du manuscrit de mes voyages écrit
en 1791. Ces dates prouvent que yavais de-.
vancé par mes veeux et par mes travaux les
derniers explorateurs des glaces arctiques.

Je ne trouvai aucun encouragement i Phila-
delphie. J'entrevis dés-lors que le but de ce
premier voyage serait manqué, et que ma course
ne serait que le prélude d’'un second et plus
long voyage. J'en écrivis dans ce sens 3 M. de
Malesherbes, et en attendant I'avenir, je promis
a la poésie ce qui serait perdu pour la science.
En effet, si je ne rencontrai pas en Amérique
ce que j'y cherchais, le monde polaire, j'y ren-
contrai une nouvelle muse.

Un stage-coach semblable A celui qui m’avait
amené de Baltimore me conduisit de Philadel-
phie 4 New-Yorck, ville gaie, peuplée, commer-
cante, qui cependantétaitloind’étre ce qu'elle est



208 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

aujourd’hui, loin de ce qu'elle sera dans quel-
ques années : car les Etats-Unis croissent plus
vite que ce manuscrit. J'allai en pélerinage a
Boston saluer le premier champ de bataille de
la liberté américaine. J'ai vu les champs de
Lexington; j'y cherchai, comme depuis a
Sparte, la tombe de ces guerriers qui mouru-
rent pour obéir aux saintes lois de la patrie.
Mémorable exemple de I’enchainement des
choses humaines! un bill de finances, passé
dans le Parlement d’Angleterre en 1765, éléve
un nouvel empire sur la terre en 4782 et fait
disparaitre du monde un des plus antiques
royaumes de I'Europe en 1789 !

———



Londres, d’avril i septembre 1832,

Riviere du Nord. — Chant de la passagére. —M. Swift. —Dépar
pour la Cataracte de Niagara avec un guide hollandais. —
M. Violet.

Je m'embarquai & New-Yorck sur le paquebot
qui faisait voile pour Albany, situé en amont de
la riviére du Nord. La société était nombreuse.
Vers le soir de la premiére journée, on nous
servit une collation de fruits et de lait; les

femmes étaient assises sur les bancs du tillac,
1L 1
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et les hommes sur le pont, a leurs pieds. La
conversation ne se soutint pas longtemps : a
I'aspect d'un beau tableau de la nature, on
tombe involontairement dans le silence. Tout
a coup, je ne sais qui s’écria : « Voila I'endroit
« ou Asgill fut arrété. » On pria une quakeresse
de Philadelphie de chanter la complainte con-
nue sous le nom d'4sgill. Nous étions entre
des montagnes ; la voix de la passageére expirait
sur la vague, ou se renflait lorsque nous rasions
de plus prés la rive. La destinée d’un jeune sol-
dat, amant, poéte et brave, honoré de l'intérét
de Washington et de la généreuse intervention
d'une reine infortunée, ajoutait un charme au
romantique de la scéne. L'ami que j’ai perdu,
M. de Fontanes, laissa tomber de courageuses
paroles en mémoire d'Asgill, quand Bonaparte
se disposait 3 monter au tréne ou s’était assise
Marie- Antoinette. Les officiers américains sem-
blaient touchés du chant de la Pensylvanienne:
le souvenir des troubles passés de la patrie leur
rendait plus sensible le calme du moment pré-
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sent. Ils contemplaient avec émotion ces lieux
naguére chargés de troupes, retentissant du
bruit des armes, maintenant ensevelis dans une
paix profonde; ces lieux dorés des derniers
feux du jour, animés du sifflement des cardi-
naux, du roucoulement des palombes bleues,
du chant des oiseaux-moqueurs, et dont les
habitants, accoudés sur des clétures frangées
de bignonias, regardaient notre barque passer
au-dessous d'eux.

Arrivé a Albany, j'allai chercher un M. Swift,
pour lequel on m’avait donné une lettre. Ce
M. Swift trafiquait de pelleteries avec les tribus
indiennes enclavées dans le territoire cédé par
P'Angleterre aux Etats-Unis; car les puissances
civilisées, républicaines et monarchiques, se
partagent sans facon en Amérique des terres
qui ne leur appartiennent pas. Aprés m’avoir
entendu, M. Swift me fit des objections trés—
raisonnables. Il me dit que je ne pouvais pas
entreprendre de prime-abord, seul, sans se-
cours, sans appui, sans recommandation pour
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les postes anglais, américains, espagnols, oa
je serais forcé de passer, un voyage de cette
importance ; que, quand j'aurais le bonheur de
traverser tant de solitudes, y'arriverais a des ré-
gions glacées ou je périrais de froid et de faim:
il me conseilla de commencer par m'acclimater,
m'invita a apprendre le sioux, I'iroquois et 'es-
quimaux, 4 vivre au miliea des coureurs de
dois et des agents de la compagnie de la baie
d'Hudson. Ces expériences préliminaires faites,
je pourrais alors, dans quatre ou cing ans, avec
Passistance du gouvernement frangais, procéder
a ma hasardeuse mission.

Ces conseils, dont au fond je reconnaissais
la justesse, me contrariaient. Si je m'en étais
cru, je serais parti tout droit pour aller au
pole, comme on va de Paris a Pontoise. Je
cachai a M. Swift mon déplaisir ; je le priai de
me procurer un guide et des chevaux pour me
rendre a Niagara et a Pittsbourg: a Pittsbourg,
Je descendrais I'Ohio et je recueillerais des no-
tions utiles 2 mes futurs projets. J'avais tou-
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jours dans la téte mon premier plan de route.

M. Swift engagea 2 mon service un Hollan-
dais qui parlait plusieurs dialectes indiens.
Fachetai deux chevaux et jequittai Albany.

Tout le pays qui s'étend aujourd’hui entre le
territoire de cette ville et celui de Niagara, est
habité et défriché; le canal de New-Yorck le
traverse; mais alors une grande partie de ce
pays était déserte.

Lorsqu'apres avoir passé le Mohawk, j'en-
trai dans des bois qui n’avaient jamais été abat-
tus, je fus pris d'une sorte d'ivresse d'indépen-
dance : jallais d'arbre en arbre, i gauche, &
droite, me disant, « Ici plus de chemins, plus
« de villes, plus de monarchie, plus de répu-
« blique, plus de présidents, plus de rois, plus
« d’hommes. » Et, pour essayer si j'étais réta-
bli dans mes droits originels, je me livrais &
des actes de volonté qui faisaient enrager mon
guide, lequel, dans son 4me, me croyait fou.

Hélas ! je me figurais &tre seul dans cette
forét ou je levais une téte si ficre ! tout-a-coup,
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je viens m’énaser contre un hangard. Sous ce
hangard s'offrent 2 mes yeux ébaubis les pre-
miers sauvages que j'aie vus de ma vie. Ils
étaient une vingtaine, tant hommes que femmes,
tous barbouillés comme des sorciers, le corps
demi-nu, les oreilles découpées, des plumes
de corbeau sur la téte et des anneaux passés
dans les narines. Un petit Frangais, poudré et
frisé, habit vert-pomme, veste de droguet, ja-
bot et manchettes de mousseline, raclait un
violon de poche, et faisait danser Madelon
Friguet a ces Iroquois. M. Violet (c'était son
nom) élait maitre de danse chez les sauvages.
On lui payait ses lecons en peaux de castors et
en jambons d'ours. Il avait été marmiton au
service du général Rochambeau, pendant la
guerre d'Amérique. Demeuré a New-Yorck
apres le départ de notre armée, il se résolut
d‘énseigner les beaux-arts aux Ameéricains. Ses
vues s'étant agrandies avec le succes, le nou-
vel Orphée porta la civilisation jusque chez les
hordes sauvages du Nouveau-Monde. En me
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parlant des Indiens, il me disait toujours :
« Ces messieurs sauvages et ces dames sauva—-
« gesses. » Il se louait beaucoup de la légereté
de ses écoliers; en effet, je n'ai jamais vu faire
de telles gambades. M. Violet, tenant son petit
violon entre son menton et sa poitrine, accor-
dait I'instrument fatal ; il criait, aux Iroquois:
A vos places ! Ettoute la troupe sautait comme
une bande de démons.

N'était-ce pas une chose accablante pour
un disciple de Rousseau, que cette introduc-
tion a la vie sauvage par un bal que I'ancien
marmiton du général Rochambeau donnait a
des Iroquois? Javais grande envie de rire,
mais j'étais cruellement humilié.






Londres, d'avril & septembre 1883,

Mon accoutrement sauvage. — Chasse. — Le carcajou et le
renard canadien. — Rate musquée. — Chiens-pécheurs. —
Insectes — Montcalm et Wolf.

J'achetai des Indiens un habillement com-
plet: deux peaux d’ours, I'une pour demi-toge,
I'autre pour lit. Je joignis, & mon nouvel ac-
coutrement, la calotte de drap rouge a cotes,
la casaque, la ceinture, la corne pour rappeler
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les chiens, la bandoulitre des coureurs de bois.
Mes cheveux flottaient sur mon cou découvert;
je portais la barbe longue : j'avais du sauvage,
du chasseur ct du missionnaire. On m'invita a
une partie de chasse qui devait avoir lieu le
lendemain, pour dépister un carcajou.

Cette race d'animaux est presque entiére—
ment détruite dans le Canada, ainsi que celle
des castors.

Nous nous embarquimes avant le jour, pour
remonter une riviere sortant du bois ou I'on
avait apergcu le carcajou. Nous étions une
trentaine, tant Indiens que coureurs de bois
américains et canadiens : une partie de la
troupe cOloyait, avec les meutes, la marche
de la flottille, et des femmes portaient nos
vivres.

Nous ne rencontrimes pas le carcajou ; mais
nous tudmes des loups-cerviers et des rals
musquds. Jadis les Indiens menaient un grand
deuil, lorsqu'ils avaient immolé, par mégarde,
quelques-uns de ces derniers animaux, la fe-
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melle du rat musqué étant, comme chacun sait,
la mére du genre humain. Les Chinois, meil-
leurs observateurs, tiennent pour certain, que
le rat se change en caille, et la taupe en lo-
riot.

Des oiseaux de riviére et des poissons four-
nirent abondamment 2 notre table. On accou-
tume les chiens & plonger; quand ils ne vont
pas a la chasse ils vont a la péche : ils se préci-
pitent dans les fleuves et saisissent le poisson
jusqu’an fond de l'eau. Un grand feu autour
dugquel nous nous placions, servait aux femmes
pour les appréts de notre repas.

11 fallait nous coucher horizontalement, le
visage contre terre, pour nous meltre les yeux
a I'abri de la fumée, dont le nuage, flottant au-
dessus de nos téles, nous garantissait tellement
quellement de la piqiire des maringouins.

Les divers insectes carnivores, vus au mi-
croscope, sont des animaux formidables, ils
étaient peut-étre ces dragons ailés dont on re-

trouve les anatomies : diminués de taille 3 me-
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sure que la mati¢re diminuait d’énergie, ces
hydres, griffons et autres, se trouveraient au—
jourd’hui a I'état d’insectes. Les géants antédi—
luviens sont les petits hommes d'aujourd’hui.




Londres d’avril i septembre 1828,

Campement au bord du lac des Onondagas. — Arabes. —
Course botanique. — L’Indienne et 1a vache.

M. Violet m'offrit ses lettres de créance pour
les Onondagas, reste d’une des six nations iro-
quoises. Jarrivai d’abord au lac des Ononda-
gas. Le Hollandais choisit un lien propre i éta-
blir notre camp : une riviére sortait du lac;
notre appareil fut dressé dans la courbe de cette
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riviere. Nous fichAmes en terre, a six pieds de
distance I'un de I'autre, deux piquets fourchus;
nous suspendimes horizontalement dans I'en-
dentement de ces piquets une longue perche.
Des écorces de bouleau, un bout appuyé sur le
sol, l'autre sur la gaule transversale, formeérent
le toit incliné de notre palais. Nos selles de-
vaient nous servir d’oreillers et nos manteaux
de couvertures. Nous attachames des sonnettes
au cou de nos chevaux et nous les lichimes
dans les bois prés de notre camp : ils ne s'en
éloignérent pas.

Lorsque, qdinze ans plus tard, je bivouaquais
dans les sables du désert de Sabba, i quelques
pas du Jourdain, au bord de la mer Morte, nos
chevaux, ces fils légers de I'Arabie, avaient
l'air d’écouter les contes du scheik, et de pren-
dre part a T'histoire d'Antar et du cheval de
Job.

Il n'était guére que quatre heures aprés
midi lorsque nous fdmes huttés. Je pris mon
fusil et j'allai flaner dans les environs. Il y
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avait peu d'oiseaux. Un couple solitaire volti-
geait seulement devantmoi, comme ces oiseaux
que je suivais dans mes bois paternels; a la
couleur du male, je reconnus le passereau-
blanc, passer nivalis des ornithologistes. J’en-
tendis aussi I'orfraie, fort bien caractérisée par
sa voix. Le vol de l'exclamateur m’avait con-
duit & un vallon resserré entre des hauteurs
nues et pierreuses ; 2 mi-cdte s'élevait une mé-
chante cabane ; une vache maigre errait dans
un pré au-dessous.

Jaime les petits abris : « A chico pajarillo
chico nidillo, a petit oiseau petit nid. » Je
massis sur la pente en face de la hutte plantée
sur le cotean opposé.

Au bout de quelques minutes, j’'entendis des
voix dans le vallon: trois homnmes conduisaient
cinq ou six vaches grasses; ils les mirent paitre
et éloignérent i coups de gaulela vache maigre.
Une femme sauvage sortit de la hutte, s'avanca
vers I'animal effrayé et I'appela. La vache
courut a elle en allongeant le cou avec un
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petit mugissement. Les planteurs menacérent
de loin I'Indienne, qui revint 4 sa cabane. La
vache la suivit.

Je me levai, descendis le rampant de la céte,
traversai le vallon et montant la colline paral-
Ieéle, jarrivai i la hutte.

Je pronongcai le salut qu'on m’avait appris :
« Siegoh! Je suis venu » : I'Indienne, au lien
de me rendre mon salut par la répétition d’u-
sage : « Pous étes venu », ne répondit rien.
Alors je caressai la vache: le visage jaune et
attristé de I'Indienne laissa paraitre des signes
d'attendrissement. J'étais ému de ces mysté-
rieuses relations de Pinfortune:il y a de la
douceur i pleurer sur des maux qui n'ont éié
pleurés de personne.

Mon hdtesse me regarda encore quelque
temps avec un reste de doute, puis elle s'a-
vanga et vint passer la main sur le front de sa
compagne de misére et de solitude.

Encouragé par celte marque de confiance,
je dis en anglais, car j'avais épuisé mon indien:
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« Elle est bien maigre! » L'Indienne répartit
en mauvais anglais: « Elle mange fort peu.
« She eats very little. »— « On I'a chassée ru-
« dement, repris-je.» Et la femme répondit :
« Nous sommes accoutumées i cela toutes deux;
« Both. » Je repris : «Cette prairie n’est donc
« pas a vous? » Elle répondit: « Celte prairie
« élait 2 mon mari qui est mort. Je n'ai point
« d'enfants, et les chairs blanches ménent leurs
« vaches dans ma prairie. »

Je n’avais rien a offrir 4 cette créature de
Dieu. Nous nous quittimes. Mon hétesse me
ditbeaucoup de choses que je ne compris point;
c'étaient sans doute des souhaits de prospérité ;
s'ils n'ont pas été entendus du ciel, ce n'est pas
la faute de celle-qui priait, mais I'infirmité de
celui pour qui la priére était offerte. Toutes les.
ames n'ont pas une égale aptitude au bonheur,
comme toutes les terres ne portent pas égale—
ment des moissons.

Je retournai & mon gjoupa, ol m'attendait

une collation de pommes de terre et de mais.
. 15
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La soirée fut magnifique; le lac, uni comme
une glace sans tain, n'avait pas une ride; la
riviére baignait en murmurant notre presqu'ile
que les calycanthes parfumaient de I'odeur de
ln pomme. Le weep -poor-will répétait son
chant : nous I'entendions tantét plus pres, tan-
10t plus loin, suivant que l'oiseau changeait
le lieu de ses appels amoureux. Personne ne
mrappelait. Pleure, pauvre William! weep,
poor Will!



Landres, d’avril  septembre 1822,

Un Irogueis. — Sachem des Onondagas. — Velly et les Franks.
~= Cérémonie de ’hospilalité. — Anciens Grees.

Le lendemain, j'allai rendre visite au sachem
des Onondagas; j'arrivai a son village a dix
heures du matin. Aussitdt, je fus environné de
jeunes sauvages qui me parlaient dans leur
langue, mélée de phrases anglaises et de quel-
ques mots frangais ; ils faisaient grand bruit, et



228 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

avaient l'air joyeux, comme les premiers Turcs
que je vis depuis 4 Coron, en débarquant surle
sol de la Gréce. Ces tribus indiennes, enclavées
dans les défrichements des blancs, ont des
chevaux et des troupeaux; leurs cabanes sont
remplies d'ustensiles achetés, d’un cdté, a
Quebec, & Montréal, & Niagara, a Détroit, et,
de I'autre, aux marchés des Etats-Unis.
Quand on parcourut l'intérieur de I'Amé-
rique septentrionale, on trouva dans I'état de
nature, parmi les diverses nations sauvages,
les différentes formes de gouvernement con-
nues des peuples civilisés. L'Iroquois apparte-
nait a une race qui semblait destinée 4 conquérir
les races indiennes, si des étrangers n’étaient
venus épuiser ses veines et arréter son génie.
Cet homme intrépide ne fut point étonné des
armes 2 feu, lorsque pour la premitre fois on
en usa contre lui; il tint ferme au sifflement
des balles et au bruit du canon, comme s'il les
elt entendus toute sa vie; il n’eut pas l'air dy
faire plus d'attention qu’a un orage. Aussitdt
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qu'il se put procurer un mousquet, il s’en ser-
vit mieux qu'un Européen. Il n’abandonna pas
pour cela le casse-téte, le couteau de scalpe,
I'arc et la fleche ; mais il y ajouta la carabine,
le pistolet, le poignard et la hache : il semblait
n'avoir jamais assez d’armes pour sa valeur.
Doublement paré des instruments meurtriers
de 'Europe et de I'Amérique, la téte ornée de
panaches, les oreilles découpées, le visage ba-
riolé de diverses couleurs, les bras tatoués et
teints de sang, ce champion du Nouveau-Monde
devint aussi redoutable i voir qu'a combattre,
sur le rivage qu'il défendit pied a pied contre
les envahisseurs.

Le sachem des Onondagas était un vieil Iro-
quois dans toute larigueur du mot; sa personne
gardait la tradition des anciens temps du dé-
sert.

Les relations anglaises ne manquent jamais
d'appeler le sachem indien the old gentleman.
Or, le vieux gentilhomme est tout nu;; il a une
plume ou une aréte de poisson passée dans ses
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narines, et couvre quelquefois sa téte, rase et
ronde comme un fromage, d'un chapeaun bordé
a trois cornes, en signe d’honneur européen.
Velly ne peint-il pas I'histoire avec la méme
vérité? Le cheftain frank Khilpérick se frottait
les cheveux avec du beurre aigre, infamdens
acido comam butyro, se barbouillait les joues
de vert, et portait une jaguette bigarrée ou un
sayon de pean de béte; il est représenté par
Velly comme un prince maguifique jusqui
Postentation dans ses meubles et dans ses
équipages, voluptuenx jusqu'a la débauche,
croyant i peine en Dieu, dont les ministres
étaient le sujet de ses railleries.

Le sachem Onondagas me recut bien et me
fit asseoir sur une matte. Il parlait anglais et
entendait le framcais ; mon guide savait I'iro-
quois : la conversation fut facile. Entre autres
choses, le vieillard me dit que, quoique sa na-
tion efit toujours été en guerre avec 1a mienne,
il I'avait toujours estimée. 1l se plaignit des
Américains ; il les trouvait injustes et avides.
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et regrettait que dans le partage des terres m-
diennes sa tribu n'edit pas angmenté le lot des
Anglais.

Les femmes nous servirent un repas. Lhos-
pitalité est la dernitre vertu restée aux sau-
vages au milieu de 1a civilisation européemme;
on sait quelle était autrefois cette hospitalité;
le foyer avait la puissance de P'autel.

Lorsqu'une tribu était chassée de ses bois,
ou lorsqu'un homme venait demander I'hospita-
lité, Pétranger commencait ce qu'on appelait
la danse du suppliant ; 'enfant toachait le seuil
de la porte et disait: « Voici I'étranger! » Et
le chef répondait: « Enfant, introduis Thomme
« dams la hutte. » L'étranger, entrant soms la
protection de l'enfant, s'allait asseoir sar la
oendre du foyer. Les femmes disaient le chant
de la consolation. « L'étranger a retrouvé une
« mére et une femme; le soleil se levera et se
« conchera pour lni comme auparavant. »

Ces usages semblent empruntés des Greos :
Thdmistocle, chez Admete, embrasse les pé-
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nates et le jeune fils de son héte ; (j’ai peut-étre
foulé 3 Mégare I'itre de la pauvre femme, sous
lequel fut cachée I'urne cinéraire de Phocion );
et Ulysse, chez Alcinoiis, implore Arété: « No-
« ble Aréié, fille de Rhexénor, aprés avoir
« souffert des maux cruels, je me jette a vos
« pieds... » En achevant ces mots, le héros
s'éloigne et vas’asseoir sur la cendre du foyer. —
Je pris congé du vieux sachem. Il s’était trouvé
a la prise de Quebec. Dans les honteuses an-
nées durégne de Louis XV, I'épisode de la guerre
du Canada vient nous consoler comme une page
de notre ancienne histoire retrouvée a la Tour
de Londres.

Montcalm, chargé sans secours de défendre
le Canada contre des forces souvent rafrai-
chies et le quadruple des siennes, lutte avec
succes pendant deux années ; il bat lord Lou-
don et le général Abercromby. Enfin la fortune
Pabandonne ; blessé sous les murs de Quebec ,
il tombe, et deux jours aprés il rend le dernier
soupir : ses grenadiers I'enterrent dans le tron
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creusé par une bombe, fosse digne de I'hon-
neur de nos armes! Son noble ennemi Wolf
meurt en face de lui; il paie de sa vie celle de
Montcalm et la gloire d'expirer sur quelques
drapeaux frangais.






Londres, d’avril A septembre 1822.

Yoyage du lac des Onondagas 2 la riviére Genesee. — Abeilles.
Défrichements. — Hospitalivé. — Lit. — Serpent.a sonnettes
enchanté.

Nous voild, mon guide et moi, remontés
cheval. Notre route, devenue plus pénible, était
3 peine tracée par des abattis d’arbres. Les
troncs de ces arbres servaient de ponts sur
les ruisseaux ou de fascines dans les fon-
dri¢res. La population américaine se portait
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alors vers les concessions de Genesee. Ces
concessions se vendaient plus ou moins cher
selon la bonté du sol, la qualité des arbres, le
cours et la foison des eaux.

On a remarqué que les colons sont souvent
précédés dans les bois par des abeilles : avant-
garde des laboureurs, elles sont le symbole
de l'industrie et de la civilisation qu’elles an-
noncent. Etrangéres 2 I'Amérique, arrivées a
la suite des voiles de Colomb, ces conquérants
pacifiques n'ont ravi & un nouveau monde de
fleurs que des trésors dont les indigénes igno-
raient I'usage; elles ne se sont servi de ces tré-
sors que pour enrichir le sol dont elles les
avaient tirés.

Les défrichements sur les deux bords de la
route que je parcourais, offraient un curieux
mélange de I'état de nature et de I'état civilisé.
Dans le coin d’un bois qui n’avait jamais re-
tenti que des cris du sauvage et des brame-
ments de la béte fauve, on rencontrait une
terre labourée ; on apercevait du méme point
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de vue le wigwaum d’'un Indien et 'habitation
d’un planteur. Quelques-unes de ces habita-
tions, déja achevées, rappelaient la propreté
des fermes hollandaises ; d’autres n'étaient
qu'a demi terminées et n'avaient pour toit que
le ciel. ‘

J'étais recu dans ces demeures, ouvrages
d'un matin; j'y trouvais souvent une famille
avec les élégances de I'Europe : des meubles
d'acajou, un piano, des tapis, des glaces, a
quatre pas de la hutte d’un Iroquois. Le soir,
lorsque les serviteurs étaient revenus des bois
ou des champs avec la cognée ou la houe, on
ouvrait les fenétres. Les filles de mon héte, en
beaux cheveux blonds annelés, chantaient au
piano le duo de Pandolfetto de Paésiello, ou un
cantabile de Cimarosa, le tout i la vue du dé-
sert et quelquefois an murmure d'une cas-
cade.

Dans les terrains les meilleurs, s'établis-
saient des bourgades. La fleche d’un nouveau
clocher s'élancait du sein d'une vieille forét.
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Comme les mceurs anglaises suivent partout
les Anglais, aprés avoir traversé des pays ou il
n'y avait pas trace d’habitants, japercevais I'en-
scigne d'une auberge qui brandillait 2 une
branche d'arbre. Des chasseurs, des planteurs,
des Indiens, se rencontraient a ces caravansé-
rails : la premiére fois que je m'y reposai, je
jurai que ce serait la derniére.

Il arriva, qu'en entrant dans une de ces hé-
telleries, je restai stupéfait a I'aspect d'un lit
immense, biti en rond autour d'un poteau:
* chaque voyageur prenait place dans ce lit, les
pieds au poteau du centre, la téte i la circonfé-
rence du cercle, de manié¢re que les dormeurs
élaient rangés symétriquement, comme les
rayons d'une roue ou les bitons d’un éventail.
Aprés quelque hésitation, je m’introduisis dans
cette machine, parce que je n'y voyais per-
sonne. Je commengais & m’assoupir, lorsque
je sentis quelque chose se glisser contre moi:
c'était la jambe de mon grand Hollandais ; je
n’ai de ma vie éprouvé une plus grande hor-
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reur. Je sautai dehors du cabas hospitalier,
maudissant cordialement les usages de nos
bons aieux. Jallai dormir, dans mon manteau,
au clair de lune : cette compagne de la couche
du voyageur n'avait rien du moins que d'a-
gréable, de frais et de pur.

Au bord de la Genesee, nous trouvimes un
bac. Une troupe de colons et d'Indiens passa
la riviére avec nous. Nous campames dans des
prairies peinturées de papillons et de fleurs.
Avec nos costumes divers, nos différents
groupes autour de nos feux, nos chevaux atta-
chés ou paissant, nous avions I'air d’'une cara-
vane. Clest 13, que je fis la rencontre de ce
serpent 4 sonnettes qui se laissait enchanter
par le son d'une fliite. Les Grecs auraient fait
de mon Canadien, Orphée; de la flite, une
lyre ; du serpent, Cerbére, ou peut-étre Eury-
dice.






Londres, d'avril 2 saptembre 1822,

Famille indienne. — Nuit dans les foréts. — Départ de la fa-

mille. — Sauvage du Saut du Niagara. — Le Capitaine Gor-
don. —Jérusalem.

Nous avancames vers Niagara. Nous n'en
étions plus qu'a huit ou neuf licues, lorsque
nous apergiimes, dans une chenaie, le feu de
quelques sauvages, arrétés au bord d'un ruis-
seau, ot nous songions nous-mémes a bivoua-

quer. Nous profitaimes de leur établissement :
I 16
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chevaux pansés, toilette de nuit faite, nous ac-
costimes la horde. Les jambes croisées i la
maniére des tailleurs, nous nous assimes avec
les Indiens, autour du bdcher, pour mettre
rétir nos.quenouilles de mais.

La famille était composée de deux femmes,
de deux enfants 4 la mamelle, et de trois guer-
riers. La conversation devint générale, c’est-a-
dire entrecoupée par quelques mots de ma
part, et par beaucoup de gestes; ensuite cha-
cun s'endormit dans la place ou il était. Resté
seul éveillé, j'allai m'asseoir a I'écart, sur une
racine qui tragait au bord du ruisseau.

La lune se montrait 4 la cime des arbres;
une brise embaumée, que cette reine des nuits
.amenait de I'Orient avec elle, semblait la pré-
céder dans les foréts, comme sa fraiche ha-
leine. L'astre solitaire gravit peu a peu dans le
ciel : tantét il suivait sa course, tantét il fran-
chissait des groupes de nues, qui ressemblaient
aux sommets d'une chafne de montagnes cou-
ronnées de neiges. Tout aurait été silence et
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repos, sans la chute de quelques feuilles, le
passage d'un vent subit, le gémissement de la
hulotte ; au loin, on entendait les sourds mu-
gissements de la cataracte de Niagara, qui,
dans le calme de la nuit, se prolongeaient de
désert en désert, et expiraient a travers les fo-
réts solitaires. C'est dans ces nuits que m’ap-
parut une muse inconnue; je recueillis quel-
ques-uns de ses accents; je les marquai sur

_mon livre, a la clarté des étoiles, comme un

musicien vulgaire écrirait les notes que lui
dicterait quelque grand maitre des harmonies.

Le lendemain, les Indiens s’armérent, les
femmes rassemblérent les bagages. Je distri-
buai un peu de poudre et de vermillon & mes
héotes. Nous nous séparimes en touchant nos
fronts et notre poitrine. Les guerriers pous-
sérent le cri de marche et partirent en avant;
les femmes cheminérent derriére, chargdées des
enfants qui, suspendus dans des fourrures aux
épaules de leurs méres, tournaient la téte pour
nous regarder. Je suivis des yeux cette marche,
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jusqu'a ce que la troupe entiére eiit disparu
entre les arbres de la forét.

Les sauvages du Saut de Niagara dans la dé-
pendance des Anglais étaient chargés de la
police de la frontiére de ce cdté. Cette bizarre
gendarmerie, armée d’arcs et de fléches, nous
empécha de passer. Je fus obligé d’envoyer le
~ Hollandais au fort de Niagara chercher un per-
mis afin d'entrer sur les terres de la domination
britannique. Cela me serrait un peu le ceeur,
car il me souvenait que la France avait jadis
commandé dans le Haut comme dans le Bas
Canada. Mon guide revint avec le permis:je
le conserve encore; ‘il est signé : le capitaine
Gordon. N'est-il pas singulier que j'aie retrouvé
le méme nom anglais sur la porte de ma cel-
lule 2 Jérusalem? « Treize pélerins avaient
« écrit leur noms sur la porte en dedans de a
« chambre: le premier s’appelait Charles Lom-
« bard, et il se trouvait & Jérusalem en 1669;
« le dernier est John Gordon, et la date de son
« passage est de 1804 (Itinéraire). »



Londres, d’avril septembre 1833,

Cataracte de Niagara. — Serpent 4 sonnettes. — Je tombe au
bord de P'abime.

Je restai deux jours dans le village indien,
d’ont j'écrivis encore une lettre A M. de Males-
herbes. Les Indiennes s’occupaient de différents
ouvrages ; leurs nourrissons étaient suspendus
dans des réseaux aux branches d'un gros hétre
pourpre. L’herbe était couverte de rosée, le
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vent sortait des foréts tout parfumé, et les
plantes i coton du pays, renversant leurs cap-
sules, ressemblaient 3 des rosiers blancs. La
brise bergait les couches aériennes d'un mou-
vement presque insensible; les meres se le-
vaient de temps en temps pour voir si leurs
enfants dormaient, et s'ils n’avaient point éié
réveillés par les oiseaux. Du village indien i la
cataracte, on comptait trois a quatre lieues: il
nous fallut autant d’heures, 3 mon guide et 2
moi, pour y arriver. A six milles de distance,
une colonne de vapeur m'indiquait déja le lieu
du déversoir. Le cceur me battait d'une joie
mélée de terreur en entrant dans le bois qui
me dérobait ]a vaue d'un des plus grands spec-
tacles que la nature ait offerts aux hommes.
Nous mimes pied a terre. Tirant aprés nous
nos chevaux par la bride, nous parvinmes,
travers des brandes et des halliers, au bord de
la riviere Niagara, sept ou huit cents pas au-
dessus du Saut. Comme je m'avancais inces-
samment, le guide me saisit par le bras; il
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m'arréta au rez méme de I'eau, qui passait avec
la vélocité d'une fleche. Elle ne bouillonnait
point, elle glissait en une seule masse sur la
pente du roc; son silence avant sa chute for-
mait contraste avec le fracas de sa chute
méme. L'Ecriture compare souvent un peuple
aux grandes eaux; c'était ici un peuple mou-
rant, qui, privé de la voix par Pagonie, allait
se précipiter dans I'abime de P'éternité.

Le guide me retenait loujours, car je me
sentais pour ainsi dire entrainé par le fleuve,
et j'avais une envie involontaire de m’y jeter.
Tantdt je portais mes regards en amont, sur le
rivage ; tantdten aval, sur I'fle qui partageait les
eaux et ou ces eaux manquaient tout a coup,
comme si elles avaient été coupées dans le
ciel.

Apreés un quart d’heure de perplexité et d'une
admiration indéfinie, je me rendis a la chute.
On peut chercher dans PEssai sur les révolu-
tions et dans Atala les deux descriptions que
j'en ai faites. Aujourd'hui, de grands chemins
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passent a la cataracte; il y a-des auberges sur
la rive américaine et sur la rive anglaise, des
moulins et des manufactures au-dessous du
chasme.

Je ne pouvais communiquer les pensées qui
m’agitaient a la vue d’un désordre si sublime.
Dans le désert de ma premiére existence, j'ai
é1é obligé d'inventer des personnages pour I
décorer; j'ai tiré de ma propre substance des
étres que je ne trouvais pas ailleurs, et que je
portais en moi. Ainsi j’ai placé des souvenirs
d’Atala et de René aux bords de la cataracte de
Niagara, comme I'expression de sa tristesse.
Qu'est-ce qu'une cascade qui tombe éteraelle-
ment 4 P'aspect insensible de la terre et du
ciel, si la nature humaine n’est la avec ses des-
tinées et ses malheurs? S’enfoncer dans cette
solitude d'eau et de montagnes, et ne savoir
avec qui parler de ce grand spectacle! Les
flots, les rochers, les bois, les torrents pour
soi seul! Donnez 4 'ame une compague, et la
riante parure des coteaux, et la fraiche haleine



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. )
de londe, tout va devenir ravissement : le
* voyage du jour, le repos plus doux de la fin de
la journée, le pisser sur les flots, le dormir sar
la mousse, tireront du cceur sa plus profonde
tendresse. J'ai assis Velléda sur les gréves de
I’Armoriqﬁe, Cymodocée sous les portiques
d’Atheénes, Blanca dans les salles de I'Alham-
bra. Alexandre créait des villes partout ou il
courait : j'ai laissé des songes partout ol j'ai
trainé ma vie.

J’ai vu les cascades des Alpes avec leurs cha-
mois et celles des Pyrénées avec leurs isards ;
je n'ai pas remonté le Nil assez haut, pour ren-
contrer ses cataractes, qui se réduisent 3 des
rapides; je ne parle pas des zdénes d'azur de
Terni et de Tivoli, élégantes écharpes de
ruines ou sujets de chansons pour le poéte :

Et preeceps Anio ac Tiburni lucus.

« Et 'Anio rapide et le bois sacré de Tibur. »
Niagara efface tout. Je contemplais la cata-
racte que révélerent au vieux monde, non d'in-
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fimes voyageurs de mon espéce, mais des mis-
sionnaires qui, cherchant la solitude pour Dieu,
se jetaient a genoux, 2 la vue de quelque mer-
veille de la nature, et recevaient le martyre,
en achevant leur cantique d’admiration. Nos
prétres saluérent les beaux sites de I’Amé-
rique et les consacrerent de leur sang; nos
soldats ont battu des mains aux ruines de
Theébes et présenté les armes a I'Andalousie :
tout le génie de la France est dans la double
milice de nos camps et de nos autels.

Je tenais la bride de mon cheval entortiliée
4 mon bras; un serpent 4 sonnettes vint a
bruire dans les buissons. Le cheval effrayé se
cabre et recule en approchant de la chute. Je
ne puis dégager mon bras des rénes; le cheval,
toujours plus effarouché, m'entraine apreés lui.
Déja ses pieds de devant quittent la terre ; ac-
croupi sur le bord de 'abime, il ne s’y tenait
plus qu'a force de reins. Cen était fait de moi,
lorsque I'animal, étonné lui-méme du nouveau
péril, volte en dedans par une pirouette. En
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quittant la vie au milieu des bois canadiens,
mon dme aurait-elle porté au tribunal supréme
les sacrifices, les bonnes ceuvres, les vertus des
peres Jogues et Lallemand, ou des jours vides
et de misérables chimeéres ?

Ce ne fut pas le seul danger que je courus
Niagara : une échelle de lianes servait aux sau-
vages pour descendre dans le bassin inférieur;
clle était alors rompue. Désirant voir la cata-
racte de bas en haut, je m'aventurai, en dépit
des représentations du guide, sur le flanc d'un
rocher presqu’a pic. Malgré les rugissements
de I'eau qui bouillonnait au-dessous de moi, je
conservai ma téte et je parvins a une quaran-
taine de pieds du fond. Arrivé 13, la pierre nue
et verticale, n'offrait plus rien pour m'accro—
cher; je demeurai suspendu par une main a la
derniére racine, sentant mes doigls s’ouvrir sous
le poids de mon corps: il ya peu d’hommes qui
aient passé dans leur vie deux minutes comme
je les comptai. Ma main fatiguée lacha prise;
je tombai. Par un bonheur inoui, je me trouvai
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sur le redent d'un roc ou j'aurais dd me briser
mille fois, et je ne me sentis pas grand mal;
j'étais A un demi-pied de Pabime et je n'y avais
pas roulé : mais lorsque le froid et 'humidité
commencérent a me pénétrer, je m'apercus que
je n'en étais pas quitte i si bon marché : javais
le bras gauche cassé au-dessus du coude. Le
guide, qui me regardait d’en haut et auquel je
fis des signes de détresse, courut chercher des
sauvages. Ils me hissérentavec des harts par
un sentier de loutres, et me transportérent
leur village. Je n’avais qu'une fracture simple :
deux lattes, un bandage et une écharpe suffirent
a ma guérison.



Londres, d"avril i septembre 1832,

Douze jours dans une hutte. — Changement de meurs chea
les sauvages. — Naissance et mort. — Montaigne. — Chant
de la Couleuvre.—Pantomime d’une petite Indienne, original
de Mila.

’

Je demeurai douze jours chez mes méde -
cins, les Indiens de Niagara. I’y vis passer des
tribus qui descendaient de Détroit ou des pays
situés au midi et A 'orient du lac Erié. Je m’en-
quis de leurs coutumes ; j'obtins pour de petits
présents des représentations de leurs anciennes
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moeurs, car ces meeurs elles-mémes n'existent
plus. Cependant, au commencement de la guerre
de lindépendance américaine, les sauvages
mangeaient encore les prisonniers, ou plutét
les tués : un capitaine anglais, puisant du bouil-
_ lon dans une marmite indienne avec la cuiller
a pot, en retira une main.

La naissance et la mort ont le moins perdu
des usages indiens, parce qu'elles ne s’en vont
point & la vanvole comme la partie de la vie
qui les sépare; elles ne sont point choses de
mode qui passent. On confere encore au nou-
veau-né, afin de I'honorer, le nom le plus an-
cien sous son toit, celui de son aieule, par
exemple: car les noms sont toujours pris dans
la lignée maternelle. Dés ce moment, I'enfant
occupe la place de la femme dont il a recueilli
‘le nom; on lui donne, en lui parlant, le degré
de parenté que ce nom fait revivre; ainsi,
un oncle peut saluer un neveu du titre de
grand'mére. Celle coutume, en apparence ri-
sible, est néanmoins touchante. Elle ressuscite
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les vieux -décédés; elle reproduit dans la fai-
blesse des premiers ans la faiblesse des der-
niers; elle rapproche les extrémités de la vie,
le commencement et la fin de la famille; elle
communique une espéce d'immortalité aux an-
cétres et les suppose présents au miliea de leur
postérité.

En ce qui regarde les morts, il est aisé de
trouver les motifs de I'attachement du sauvage
a de saintes reliques. Les nations civilisées ont,
pour conserver les souvenirs de leur patrie, la
mnémonique des lettres et des arts ; elles ont
des cités, des palais, des tours, des colonnes,
des obélisques ; elles ont la trace de la charrue
dans les champs jadis cultivés; les noms sont
entaillés dans I'airain et le marbre, les actions
consignées dans les chroniques. .

Rien de tout cela aux peuples de la solitude :
leur nom n'est point écrit sur les arbres; leur
hutte, bitie en quelques heures disparait en
quelques instants; la crosse de leur labour ne
fait qu'effleurer la terre, et n'a pu méme élever
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un sillon. Leurs chansons traditionnelles pé-
rissent avec la derniére mémoire qui les retient,
sévanouissent avec la derniére voix qui les ré-
pete. Lestribus du Nouveau-Monde n'ont donc
qu'un seul monument : ]a tombe. Enlevez a des
sauvages les os de leurs péres, vous leur enle-
vez leur histoire, leurs lois et jusqu'a leurs
dieux ; vous ravissez 2 ces hommes, parmi les
générﬁtions fatures, la preuve de leur existence
comme celle de leur néant.

Je voulais entendre le chant de mes hétes.
Une petite Indienne de quatorze ans, nommée
Mila, trés-jolie (les femmes indiennes ne sont
jolies qu'a cet dge) chanta quelque chose de
_fort agréable. N'était—ce point le couplet cité
par Montaigne? « Couleuvre, arreste toy; ar-
« reste toy, couleuvre,  fin que ma sceur tire
« sur le patron de ta peincture, la facon et I'ou-
« vrage d'un riche cordon, que ie puisse don-
« ner i ma mie : ainsi, Soit en tout temps fa
« beauté et ta disposition préférée a tous les
« aultres serpents. »
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L'auteur des Essais vith Roucn des Iroquois
qui, selon lui, étaient des personnages trés-
sensés : « Mais quoi, ajoute-t-il, ils ne portent
« point de haut-de-chausses ! »

Si jamais je publie les stromates oun bigarrn-
res de ma jeunesse, pour parler comme saint
Clément d'Alexandrie, on y verra Mila.

1I. 17






Londres, d'avril i septembre 1838.

Incidences. — Ancien Canada. — Population indienne. — Dé~
gradation des mceurs. — Vraie civilisation répandue par la
Religion ; fausse civilisation introduite par le commerce. —
Coureurs de bois. — Factoreries. — Chasses. — Métis ou
bois-brolés. — Guerres des compagnies. — Mort des langues
indiennes.

Les Canadiens ne sont plus tels que les ont
peints Cartier, Champlain, Lahontan, Lescar-
bot, Laffiteau, Charlevoix et les Lettres édi-
fiantes : le seizieme siecle et le commencement
du dix-septieme étaient encore le temps de la
grande imagination et des mceurs naives; la
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merveille de I'une reflétait une nature vierge,
et la candeur des autres reproduisait la simpli-
cité du sauvage. Champlain, 3 la fin de son
premier voyage au Canada, en 4603, raconte
que « proche de la baye des Chaleurs, tirant au
« sud, est une isle, ou fait résidence un mon-
« stre épouvantable que les sauvages appellent
« Gougou. » Le Canada avait son géant comme
le cap des Tempétes avait le sien. Homére est
le véritable pere de toutes ces inventions; ce
sont toujours les Cyclopes, Charybde et Scylla,
ogres ou gongous.

La population sauvage de I'Amérique septen-
trionale, en n'y comprenant ni les Mexicains,
ni les Esquimaux, ne s'éléve pas aujourd’hui 2
quatre cent mille dmes, en dega et au-dela des
montagnes Rocheuses; des voyageurs ne la
portent méme qu'a cent cinquante mille. La
dégradation des meceurs indiennes a marché de
pair avec la dépopulation des tribus. Les tradi-
tions religieuses sont devenues confuses; I'in-
struction répandue par les jésuites du Canada
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a mélé des idées étrangeéres aux idées natives
des indigénes : on apergoit, au travers de fa-
bles grossiéres, les croyanees chrétiennes dé-
figurées; la plupart des sauvages portent des
croix en guise d’ornements, et les marchands
protestants leur vendent ce que leur donnaient
les missionnaires catholiques. Disons, i I'hon—
neur de notre patrie et 4 la gloire de notre re-
ligion, que les Indiens s'étaient fortement atta-
chés a nous; qu'ils ne cessent de nous regret—
ter, et qu'une robe rnoire (un missionnaire) est
encore en vénération dans les foréts améri-
caines, Le sauvage continue de nous aimer sous
I'arbre ou nous fdmes ses premiers hdtes, sur le
sol que nous avons foulé, et ou nous lui avons
confié des tombeaux.

Quand I'Indien était nu ou vétu de peau, il
avait quelque chose de grand et de noble; a
cette heure, des hai'lons européens, sans cou-
vrir sa nudité, altestent sa misére : c'est un
mendiant 4 la porte d'un comptoir, ce n'est
plus un sauvage dans sa forét.
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Enfin, il s’est formé une espéce de peuple
métif, né des colons et des Indiennes. Ces hom-
mes, surnommés Bois-brilés, a cause de la
couleur de leur peau, sont les courtiers de
change entre les auteurs de leur double ori-
gine. Parlant la langue de leurs péres et de
leurs meéres, ils ont les vices des deux races.
Ces bétards de la nature civilisée et de la na-
ture sauvage, se vendent tantdt aux Américains,
tantdt aux Anglais, pour leur livrer le mono-
pole des pelleteries ; ils entretiennent les riva-
litds des compagmies anglaises de la Baie
d’Hudson et du Vord- Ouest, et des compagnies
américaines, Fur colombian-american com-
pany, Missouris fur company et autres:
ils font eux-mémes des chasses au compte des
traitants et avec des chasseurs soldés par les
compagnies.

La grande guerre de I'indépendance améri-
caine est seule connue. On ignore que le sang
a coulé pour les chétifs intéréts d’'une poignée
de marchands. La compagnie de la Baie



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 263
d’Hudson vendit, en 1811, a lord Selkirk, un
terrain au bord de la riviere Rouge ; I'établis~
sement se fit en 1842. La compagnie du NVord-
Ouest, ou du Carada, en prit ombrage. Les
deux compagnies, alliées a diverses tribus in-
diennes et secondées des Bois-briilés, en vin-
rent aux mains. Ce conflit domestique, horrible
dans ses détails, avait lieu au miliea des déserts
glacés de la baie d’'Hudson. La colonie de
lord Selkirk fut détruite au mois de juin 1815,
précisément a I'époque de la bataille de Wa-
terloo. Sur ces deux théétres, si différents par
I'éclat et par I'obscurité, les malheurs de I'es-
pece humaine étaient les mémes.

Ne cherchez plus en Amérique les constita-
tions politiques artistement construites dont
Charlevoix a fait I'histoire : la monarchie des
Hurons, la république des Iroquois. Quelque
chose de cette destruction s'est accompli et
s’accomplit encore en Europe, méme sous nos
yeux; un poéte prussien, an banquet de P'ordre .
Teutonique, chanta, en vieux prussien, vers
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I'an 4400, les faits héroiques des anciens guer-
riers de son pays : personne ne le comprit, et
on lui doona, pour récompense, cent noix
vides. Aujourd’hui, le bas-breton, le basque,
le gaélique meurent de cabane en cabane, i
mesure que meurent les chevriers et les la-
boureurs.

Dans la province anglaise de Cornounailles, la
langue des indigenes s’éteignit vers I'an 1676.
Un pécheur disait 2 des voyageurs: « Je ne
« connais guére que guatre ou cing personnes
« qui parlent breton, et ce sont de vieilles gens
« comme moi, de soixante a quatre-vingts ans;
« tout ce qui est jeune n'en sait plus un mot. »

Des peuplades de I'Orénoque n'existent plus;
il n’est resté de leur dialecte qu'une douzaine
de mots prononcés dans la cime des arbres
par des perroquets redevenus libres, comme la
grive d’Agrippine qui gazouillait des mots grecs
sur les balustrades des palais de Rome.Tel sera
tét ou tard le sort de nos jargons modernes,
débris du grec et du latin. Quelque corbeau
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envolé de la cage du dernier curé franco-gau-
lois, dira, du haut d'un clocher en ruine, 4 des
peuples étrangers a nos successeurs : « Agréez
« ces derniers efforts d'une voix qui vous fut
« connue : vous mettrez fin 3 tous ces dis-
« cours. »

Soyez donc Bossuet, pour qu'en dernier ré-
sultat votre chef-d'ceuvre survive, dans la mé-
moire d'un oiseau, & votre langage et & votre
souvenir chez les hommes !






Londres, d’avril ) septembre 1823,

Anciennes possessions francaises en Amérique. — Regrets. —
Manie du passé. — Billes de Francis Conyngham.

En parlant du Canada et de la Louisiane,
en regardant sur les vieillles cartes I'étendue
des anciennes colonies francaises en Amérique,
je me demandais comment le gouvernement de
mon pays avait pu laisser périr ces colonies,
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qui seraient anjourd'hui pour nous une source
inépuisable de prospérité.

De I'Acadie et du Canada i la Louisiane, de
I'embouchure du Saint-Laurent a celle du Mis-
sissipi, le territoire de la Nouvelle- France en-
toura ce qui formait la confédération des treize
premiers états unis : les onze autres, avec le
district de la Colombie, le territoire de Michi-
gan, du Nord-Ouest, du Missouri, de I'Orégon
et d'Arkansas, nous appartenaient, ou nous
appartiendraient, comme ils appartiennent aux
Etats-Unis par la cession des Anglais et des
Espagnols, nos successeurs dans le Canada et
dans la Louisiane. Le pays compris entre I'At-
lantique au nord-est, la mer Polaire au nord,
I'océan Pacifique et les possessions russes au
nord-ouest, le golfe Mexicain au midi, c’est-a-
dire plus des deux tiers de I'Amérique septen-
trionale, reconnaftraient les lois de la France.

J'ai peur que la Restauration ne se perde par
les idées contraires A celles que j'exprime ici :
la manie de s'en tenir au passé, manie que je
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ne cesse de combaltre, n'avrait rien de funeste
si elle ne renversait que moi en me retirant la
faveur du prince; mais elle pourrait bien ren-
verser le trdne. L’immobilité politique est im~
possible ; force est d'avancer avec I'intelligence
humaine. Respectons la majesté du temps;
contemplons avec vénération les siécles écou-
lés, rendus sacrés par la mémoire et les ves-
tiges de nos peres ; toutefois n’essayons pas de
rétrograder vers eux, car ils n'ont plus rien de
notre nature réelle, et si nous prétendions les
saisir, ils s’évanouiraient. Le chapitre de No-
tre-Dame d’Aix-la-Chapelle fit ouvrir, dit-on,
vers I'an 1450, le tombeau de Charlemagne.
On trouva I'empereur assis dans une chaise do-
rée, tenant dans ses mains de squelette le livre
des Evangiles écrit en lettres d'or : devant lui
étaient posés son sceptre et son bouclier d’or;
il avait au co1é sa Joyeuse engainée dans un
fourreau d'or. Il était revétu des habits impé-
riaux. Sur sa téte, qu'une chaine d’or forgait a
rester droite, était un suaire qui couvrait ce
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qui fut son visage et que surmontait une cou-
ronne. On toucha le fantdme; il tomba en
poussiere. .

Nous possédions outre-mer de vastes con-
trées : elles offraient un asile a I'excédant de
notre population, un marché 3 notre com-
merce, un aliment & notre marine. Nous
sommes exclus du nouvel univers, ol le genre
humain recommence : les langues anglaise,
portugaise, espagnole servent en Afrique, en
Asie, dans I'Océanie, dans les iles de la mer da
Sud, sur le continent des deux Amériques, a
I'interprétation de la pensée de plusieurs mil-
lions d’hommes; et nous, déshérités des con-
quétes de notre courage et de notre génie, 2
peine entendons-nous parler dans quelque
bourgade de la Louisiane et du Canada, sous
une domination étrangére, la langue de Col-
bert et de Louis XIV : elle n’y reste que comme
un témoin des revers de notre fortune et des
fautes de notre politique.

Et quel est l¢ roi dont la domination rem—
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place maintenant la domination du Roi de
France, sur les forédts canadiennes? Celui qui
hier me faisait écrire ce billet

Royal-Lodge Windsor, 4 juin 1823.

« Monsieur le Vicomte,

« Jai les ordres du Roi d'inviter Votre
« Excellence a venir diner et coucher ici jeudi
« 6 courant.
« Le trés-humble et trés-obéissant serviteur,
« Francis CoNyNGHAM. »

Il était dans ma destinée d’étre tourmenté
par les princes. Je m'interromps ; je repasse
IAtlantique ; je remets mon bras cassé a Nia-
gara; je me dépouille de ma peau d'ours;
je reprends mon habit doré; je me rends du
wigwaum d'un Iroquois & la royale Loge de -
Sa Majesté britannique, monarque des trois
royaumes unis et dominateur des Indes; je
laisse mes hétes aux oreilles découpées et
la petite sauvage a la perle; souhaitant a
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lady Conyngham la gentillesse de Mila, aveec
cet 4ge qui n’appartient encore qu'au plus jeune
printemps, qu'a ces jours qui précédent le mois

de mai, et que nos poéles gaulois appelaient
P'Avrillée.



Londres, d'avril 2 septembre 1822.

Revu en décembre 1846

Manuscrit original en Amérique. — Lacs du Canada. — Flotte
de canots indiens. — Ruines de la natare. — Vallée du Tom-
beau. — Destinée des fleuves.

La tribu de la petite fille 2 la perle partit;
mon guide, le Hollandais, refusa de m’accom-
pagner au-dela de la cataracte; je le payai et
je m’associai avec des trafiquants qui partaient
pour descendre I'Ohio; je jetai, avant de par-

tir, un coup d'ceil sur les lacs du Canada. Rien
I 18
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n'est triste comme P'aspect de ces lacs. Les
plaines de I'Océan et de la Méditerranée ouvrent
des chemins aux nations, et leurs bords sont
ou furent habités par des peuples civilisés, nom-
breux et puissants : les lacs du Canada ne pré-
sentent que la nudité de leurs eaux, laquelle va
rejoindre une terre dévétue: solitudes qui sé-
parent d'autres solitudes. Des rivages sans ha-
bitants regardent des mers sans vaisseaux ; vous
descendez des flots déserts sur des greves dé-
sertes. ‘

Le lac Erié a plus de cent lieues de circon-
férence. Les nations riveraines furent extermi-
nées par les Iroquois, il y a deux siécles. Clest
une chose effrayante que de voir les Indiens

s'aventurer dans des nacelles d’écorce sur ce
" lac renommé par ses tempétes, oi fourmil-
laient autrefois des myriades de serpents. Ces
Indiens suspendent leurs manitous i la poupe
des canots, et s’élancent au milieu des tourbil-
lons entre les vagues soulevées. Les vagues, de
niveau avec l'orifice des canots, semblent prétes
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i les engloutir. Les chicns des chasseurs, les
pattes appuyées sur le bord, poussent des abois
tandis que leurs maftres, gardant un silence
profond, frappent les flots en cadence avec leurs
pagaies. Les canols s’avancent 4 la file : a la
proue du premier se tient debout un chel qui
répéte la diphtongue oah ; o sur une note
sourde et longue, a sur un ton aigu et bref.
Dans le dernier canot est un autre chef; debout
encore, manceuvrant une rame en forme de
gouvernail. Les autres guerriers sont assis sur
leurs talons au fond des cales. A travers le
brouillard et les vents, on n'apergoit que les
plumes dont la téte des Indiens est ornée, le
cou tendu des dogues hurlants, et les épaules
des deux sachems, pilote et augure: on dirait
les dieux de ces lacs.

Les fleuves du Canada sont sans histoire
dans 'ancien monde ; autre est la destinée du
Gange, de I'Euphbrate, du Nil, du Danube et du
Rhin. Quels changements n’ont-ils point vus
sur leurs bords! que de sueur et de sang les
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conquérants ont répandus pour traverser dans
leur cours ces ondes qu'un chevrier franchit
d'un pas a.leur source!



Londres, d’avril 3 septembre 1872,

Cours de 1'Chio.

Partis des lacs du Canada, nous viomes i
Pittsbourg, au confluentda Kentucky et de I'Q-
hio; la, le paysage dépleie une pompe extra-
ordinaire. Ce pays si magnifique s'appelle pour-
tant Kentucky, dunom de sa riviere qui signifie
riviére de sang. 1l doit ce nom 2 sa beauté :
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pendant plus de deux siecles, les nations du
parti des Chérokis et du parti des nations iro-
quoises, s'en disputérent les chasses.

Les générations européennes seront-elles
plus vertueuses et plus libres sur ces bords
que les générations américaines extermindes?
Des esclaves ne labourcront-ils point la terre
sous le fouet de leurs maftres, dans ces déserts
de la primitive indépendance de I'homme? Des
prisons et des gibets ne remplaceront-ils point
1a cabane ouverte et le haut tulipier od I'oiseau
pend sa couvée? La richesse du sol ne fera-t-
elle point naitre de nouvelles guerres ? Le Ken-
tucky cesscra-t-il d'étre la terre de sang, et les
monuments des arts embelliront-ils mieux les
bords deI'Ohio, que les monuments de la nature?

Le Wabach, la grande Cypriere, la Riviere
aux Ailes ou Cumberland, le Chéroki ou
Tennessce, les Bancs Jaunes passés, on arrive 2
une langue de terre souvent noyée dans les
grandes eaux; la s’opére le confluent de I'0-
hio et du Mississipi par les 36° 51' de latitude.
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Les deux fleuves s'opposant une résistance
égale ralentissent leur cours ; ils dorment I'un
aupres de l'autre sans se confondre pendant
quelques milles dans le méme chenal, comme
deux grands peuples divisés d'origine, puis
réunis pour ne plus former qu'une seule race;
comme deux illustres rivaux, partageant la
méme couche aprés une bataille; comme deux
époux, mais de sang ennemi, qui d'abord ont
peu de penchant & méler dans le lit nuptial
leurs destinées.

Et moi aussi, tel que les puissantes urnes
des fleuves, j'ai répandu le petit cours de ma
vie, tantdt d’'un cété de la montagne, tantdt de
I'autre; capricicux dans mes erreurs, jamais
malfaisant; préférant les vallons pauvres aux
riches plaines, m'arrétant aux fleurs plutdt
qu'aux palais. Du reste, j'élais si charmé de
mes courses, que je ne pensais presque plus
au pdle. Une compagnie de trafiquants, venant
de chez les Crecks, dans les Florides, me per-
mit de la suivre.
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Nous nous acheminimes vers les pays con-
nus alors sous le nom général des Florides, et
ou s'étendent aujourd'huih les états de I'Ala-
bama, de la Georgie, de la Caroline du sud, du
Tennessee. Nous suivions a peu.prés des sen-
ters que lie maintenant la grande route des
Naichez 2 Nashville par Jackson et Florence,
et qui rentre en Virginie par Knoxville et Salem:
pays dans ce temps peu fréquenté et dont ce-
pendant Bartram avait exploré les lacs et les
sites. Les plantcurs de la Georgie et des Florides
‘marilimes venaient jusque chez les diverses
tribus des Creeks, acheter des chevaux et des
bestiaux. demi-sauvages, multipliés a Dinfini
dans les savanes que percent ces puits au
bord desquels j'ai fait repcser Atala et Chae-
tas. Ils étendaient méme leur course jusqul
I'Ohio.

Nous étions poussés par un vent frais. L'0-
hio grossi de cent riviéres, tantét allait se per-
dre dans les lacs qui s'ouvraient devant nous,
tantét dans les bois. Des fies s'élevaient au mi-
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lieu des lacs. Nous fimes voile vers une des
plus grandes : nous I'abordimes & huit heures
du matin. "

Je traversai une prairie semée de jacobées
fleurs jaunes, d'alcées A panaches roses et d'o-
bélarias dont I'aigrette est pourpre. .

Une ruine indienne frappa mes regards. Le
contraste de cette ruine et de la jeunesse de la
nature, ce monument des hommes dans un
désert, causait un grand saisissement. Quel
peuple habita cette ile? Son nom, sa race, le
temps de son passage? Vivait-il, alors que le
monde au sein duquel il était caché existait
ignoré des trois autres parties de la terre? Le
silence de ce peuple est peut-étre contempo-
rain du bruit de quelques grandes nations tom-
bées a leur tour dans le silence .

Des anfractuosités sablonneuses, des ruines
ou des tumulus, sortaient des pavots a fleurs ro-

* Les ruines de Mitla et de Palengne au Mexique, prouvent
aujourd’hui que le Nouveau-Monde dispute d’antiquilé avec
Pancien. (Paris, note de 1834.)
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ses pendant au bout d'un pédoncule incliné
d'un vert pile. La tige et la fleur ont un arome
qui reste attaché aux doigts lorsqu'on touchela
plante. Le parfum qui survit & cette fleur, est
une image du souvenir d’une vie passée dans
la solitude.

J'observai la nymphéa: elle se préparait
cacher son lys blanc dans I'onde, 2 la fin du
jour; I'arbre triste pour déclore le sien n'at-
tendait que la nuit : I'épouse se couche a I'heure
ot la courtisane se léve.

L'enothére pyramidale, haute de sept a huit
pieds, & feuilles oblongues dentelées d’un vert
noir, a d’autres mceurs et une autre destince:
sa fleur jaune commence 3 s'entr'ouvrir le
soir, dans I'espace de temps que Vénus met i
descendre sous I'horizon; elle continue de s'épa
nouir aux rayons des étoiles ; I'aurore la trouve
daps tout son éclat; vers la moitié du matin
elle se fane; elle tombe i midi. Elle ne vit que
quelques heures ; mais elle dépéche ces heures
sous un cicl serein, entre les souffles de Vénus
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et de I'aurore ; qu'importe alors la briéveté de
la vie? :

Un ruisseau s'enguirlandait de dionées ;.une
multitade d'éphémeéres bourdonnaient a I'en-
tour. Il y avait aussi des oiseaux-mouches et
des papillons qui, dans leurs plus brillants affi-
quets, joutaient d’éclat avec la diaprure du par-
terre. Au milieu de ces promenades et de ces
études, jétais souvent frappé de leur futilité.
Quoi! la Révolution, qui pesait déja sur moi et
me chassait dans les bois, ne m'inspirait rien
de plus grave? Quoi ! c'était pendant les heures
du bouleversement de mon pays, que je m'oc-
cupais de descriplidns et de plantes, de papil-
lons et de fleurs? L'individualité bumaine sert
a mesurer la pelitesse des plus grands événe-
ments. Combicn d’hommes sont indifférents A
ces événements? De combien d'autres seront-
ils ignorés? La population générale du globe
est évaluée dc onze i douze cents millions; il
meurt un homme par seconde : ainsi, a chaque
minute de notre existence, de nos sourires, de
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nos joies, soixante hommes expirent, soixante
familles gémissent et pleurent. La vie est une
peste permanente. Cette chaine de deuil et de
funérailles qui nous entortille, ne se brise
point, elle s'allonge ; nous en formerons nous-
mémes un anneau. Et puis, magnifions I'impor-
tance de ces catastrophes, dont les trois quarts
et demi du monde n’entendront jamais parler!
Haletons aprés une renommée qui ne volen
pas a quelques lieues de notre tombe! Plor-
geons-noas dans l'océan d'une félicité donmt
chaque minute s’écoule entre soixante cercueils
incessamment renouvelés !
Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,

Quz non audierit mixtos vagitibus 2gris
Ploratus, mortis comites et funeris atri.

« Aucun jour n’a suivi la nuit, aucune nuit
« n’a été suivie de I'aurore, qui n’ait entendu
« des pleurs mélés i des vagissements doulo-
« reux, compagnons de la mort et des noires
« funérailles. »



Londres , d'avril.2 septembre 1822.

Fontaine de Jouvence. — Muscogulges et Siminoles. — Notre
camp.

Les sauvages de la Floride racontent qu'au
milieu d'un lac est une ile ou vivent les plus
belles femmes du monde. Les Muscogulges en |
ont tenté maintes fois la conquéte; mais cet
Eden fuit devant les canots, naturelle image de
ces chimeéres qui se retirent devant nos désirs.
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Cette contrée renfermait aussi une fontaine
de Jouvence : qui voudrait revivre?

Peus’en fallut que ces fables ne prissent a mes
yeux une espéce de réalité. Au moment ou nous
nous y attendions le moins, nous vimes sortir
d’une baie une flottille de canots, les uns i la
rame, les autres i la voile. Ils abordérent notre
fle. Ils portaient deux familles de Creeks, I'une
siminole, I'autre muscogulge, parmi lesquelles
se trouvaient des Chérokis et des Bois-bruilés.
Je fus frappé de I'élégance de ces sauvages qui
ne ressemblaient en rien a ceux du Canada.

Les Siminoles et les Muscogulges sont assez
grands, et, par un contraste extrordinaire, leurs
meéres, lcurs épouses et leurs filles sont la plus
petite race de femmes connue en Amérigue.

Les Indiennes qui débarquérent auprés de
nous, issues d'un sang mélé de chéroki et
de castillan, avaient la taille élevée. Deux
d’entre elles ressemblaient 3 des créoles de
Saint-Domingue et de Ille-de-France, mais
jaunes et délicates comme des femmes du
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Gange. Ces deux Floridiennes, cousines du c4té
paternel, m'gnt servi de modéles, I'une pour
Atala, 'autre pour Céluta : elles surpassaient
seulement les portraits que j'en ai faits par cette
vérité de nature variable et fugitive, par cette
physionomie de race et de climat que je n'ai pu
rendre. Ily avait quelque chose d’indéfinissable
dans ce visage ovale, dans ce teint ombré que
I'on croyait voir A travers une fumée orangée
et légere, dans ces cheveux si noirs et si doux,
dans ces yeux si longs, 3 demi cachés sous le
voile de deux paupiéres satinées qui s’entr'ou-
vraient avec lenteur; enfin, dans la double sé-
duction de I'Indienne et de I'Espagnole.

La réunion 4 nos hdtes changea quelque peu
nos allures; nos agents de traite commencérent
a s’enquérir des chevaux:il fut résolu que
nous irions nous établir dans les environs des
haras.

La plaine de notre camp était couverte de
taureaux, de vaches, de chevaux, de bisons,
de buffles, de grues, de dindes, de pélicans :
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ces oiseaux marbraient de blanc, de noir et de
rose le fond vert de la savane.

Beaucoup de passions agitaient nos trafi-
quants et nos chasseurs : non des passions de
rang, d’éducation, de préjugés, mais des pas-
sions de la nature, pleines, entieres, allant di-
rectement a leur but, ayant pour témoins m
arbre tombé au fond d'une forét inconnue, un
vallon inretrouvable, un fleuve sans nom. Les
rapports des Espagnols et des femmes creekes,
faisaient le fond des aventures : les Bois-briilés
jouaient le réle principal dans ces romans. Une
histoire était célebre, celle d'un marchand
d'eau-de-vie séduit et ruiné par une fille pe:nte
(une courtisane). Cette histoire, mise en vers
siminoles sous le nom de Tabamica, se chan-
tait au passage des bois . Enlevécs a leur tour
par les colons, les Indiennes mouraient bientot
délaissées 2 Pensacola : leurs malheurs allaient
grossir les Romanceros et se placer auprés des

complaintes de Chimene,
* Je l'ai donuée dans mes voyages. (Note de Genéve 1832.)



Deux Floridiennes. — Ruines sur I'Ohio.

C'est une mére charmante que la terre; nous
sortons de son sein: dans I'enfance, elle nous
tient i ses mamelles gonflées de lait et de miel;
dans la jeunesse et I'aige mir, elle nous pro-
digue ses eaux fraiches, ses moissons et ses

fruits; elle nous offre en tous lieux 'ombre;.
I ‘ 1
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le bain, la table et le lit; a notre mort, elle
pous rouvre ses entrailles, jette sur notre dé-
pouille une couverture d’herbe et de fleurs,
tandis qu'elle nous transforme secrétement dans
sa propre substance, pour nous reproduire
sous quelque forme gracieuse. Voila ce queje
me disais en m'éveillant lorsque mon premier
regard rencontrait le ciel, ddme de ma couche.

Les chasseurs étant partis pour les occupa-
tions de la journée, je restais avec les femmes
et les enfants. Je ne quittais plus mes deux
sylvaines : I'une était fiere, et I'autre triste. Je
n'entendais pas un mot de ce qu'elles me d
saient, elles ne me comprenaient pas; mais
jallais chercher I'eau pour leur coupe, les
sarments pour leur feu, les mousses pour leur
lit. Elles portaient la jupe courte et les grosses
manches tailladées 2 I'espagnole, le corset et
le manteau indiens. Leurs jambes nues étaient
losangées de dentelles de bouleau. Elles nat-
taient leurs cheveux avec des bouquets ou des
filaments de joncs ; elles se maillaient de chai-
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nes et de colliers de verre. A leurs oreilles pen-
daient des graines empourprées ; elles avaient
une jolie perruche qui parlait: oiseau d’'Armide;
elles I'agrafaient 4 leur épaule en guise d'éme-
raude, ou la portaient chaperonnée sur la main
comme les grandes dames du dixidme siécle
portaient I'épervier. Pour s'affermir le sein et
les bras, elles se frottaient avec I'apoya ou sou-
chet d'Amérique. Au Bengale, les bayadéres
michent le bétel, et dans le Levant, les almés
sucent le mastic de Chio; les Floridiennes
broyaient, sous leurs dents d'un blanc azuré,
des larmes de liguidambar et des racines de
libanis,qui mélaient la fragrance de I'angélique,
du cédrat et de la vanille. Elles vivaient dans’
une atmosphére de parfums émanés d'elles,
comme des orangers et des fleurs dans les
pures effluences de leur feuille et de leur calice.
Je m'amusais & mettre sur leur téte quelque
parure : elles se soumettaient, doucement ef-
frayées; magiciennes, elles croyaient que jeleur
faisais un charme. L'une d’elles, la fiére, priait
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souvent ; elle me paraissait demi-chrétienne.
L'autre chantait avec une voix de velours,
poussant & la fin de chaque phrase un cri qui
troublait. Quelquefois, elles se parlaient vive-
ment: je croyais déméler des accents de ja-
lousie, mais la triste pleurait, et le silence re-
venait.

Faible que jétais, je cherchais des exemples
de faiblesse, afin de m’encourager. Camoéns
n'avait-il pas aimé dans les Indes une esclave
noire de Barbarie, et moi, ne pouvais-je pasen
Amérique offrir des hommages & deux jeunes
sultanes jonquilles? Camoéns n’avait-il pas
adressé des Endechas, ou des stances, 2 Bar-

bara escrava ? Ne lui avait-il pas dit:

A quella capliva,
Que me tem caplivo,
Porque nella vivo,
Ja nad quer que viva.
Eu nunqua vi rosa
Em suaves mélhos,
Que para meus olhos
Fosse mais formosa.
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Pretidao de amor,

Tao doce a figura,
Que a neve lhe jura
Que trocéra a cér.
Léda mansidaé,

Que o siso acompanha :
Bem parece estranha,
Mas Barbara nao.

« Cette captive qui me tient captif, parce que
« je vis en elle, n'épargne pas ma vie. Jamais

E

rose, dans de suaves bouquets, ne fut 3 mes

2

yeux plus charmante. . . . ... ... ..

« Sa chevelure noire inspire I'amour; sa

a2

figure est si douce que la neige a envie de
« changer de couleur avec elle; sa gaité est
« accompagnée de réserve : c'est une étran-
« gére : une barbare, non. »

On fit une parlie de péche. Le soleil appro-
chait de son couchant. Sur le premier plan
paraissaient des sassafras, des tulipiers, des
catalpas et des chénes dont les rameaux éta-
laient des écheveaux de mousse blanche. Der-
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riere ce premier plan s'élevait le plus char-
mant des arbres, le papayer qu'on eiit pris
pour un style d’argent ciselé, surmonté d'une
urne corinthienne. Au troisieme plan domi-
naient les baumiers, les magnolias et les liqu-
dambars.

Le soleil tomba derriére ce rideau : un rayon
glissant a travers le ddme d'une futaie, scio-
tillait comme une escarboucle enchissée dans
le feuillage sombre; la lumiére divergeanl
entre les troncs et les hranches, projetait sur
les gazons des colonnes croissantes et des ara-
besques mobiles. En bas, c'étaient des lilas,
des azaléas, des lianes annelées, aux gerbes
gigantesques; en haut, des nuages, les uos
fixes, promontoires ou vieilles tours, les autres
flottants, fumées de rose ou cardées de soie.
Par des transformations successives, on voyait
dans ces nues s'ouvrir des gueules de four
s'amonceler des tas de braise, couler des ri-
vitres de lave : tout était éclatant, radiesk
doré, opulent, saturé de lumiére.
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Apres l'insurrection de 1aMorée, en 1770, des
familles grecques se réfugiérent i la Floride :
elle se purent croire encore dans ce climat de
I'lonie, qui semble s’étre amolli avec les pas-
sions des hommes : & Smyrne, le soir, la
nature dort comme une courtisane fatiguée
d’amour.

A notre droite étaient des ruines appartenant
aux grandes fortifications trouvées sur I'Ohio,
a notre gauche un ancien camp de sauvages ;
Vile ol nous étions, arrétée dans 'onde et re-
produite par un mirage, bakancait devant nous
sa double perspective. A V'orient, la lune re-
posait sur des collines lointaines ; 4 I'oceident,
la voite du ciel était fondue en une mer de
diamants et de saphirs, dans kaquelle le soleil
a demi plongé, paraissait se dissoudre. Les
animaux de la création veillaien; la terre, en
adoration, semblait encenser le ciel, et 'am-
bre exhalé de son sein retombait sur elle en
rosée, comme la pridre redescend sur celui

qui prie.
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Quitté de mes compagues, je me reposai au
bord d'un massif d’arbres : son obscurité,
glacée de lumiére, formait la pénombre ol j'é-
tais assis. Des mouches luisantes brillaient
parmi les arbrisseaux encrépés, et s'éclipsaient
lorsqu'elles passaient dans les irradiations de
la lune. On entendait le bruit du flux et reflux
du lac, les sauts du poisson d’or, et le cri rare
de la cane plongeuse. Mes yeux étaient fixés
sur les eaux ; je déclinais peu & peun vers cette
somnolence connue des hommes qui courent’
les chemins du monde : nul souvenir distinct
ne me restait; je me sentais vivre et végéter
avec la nature dans une espéce de panthéisme.
Je m'adossai contre le tronc d’un magnolia et
je m'endormis; mon repos flottait sur un fond
vague d'espérance.

Quand je sortis de ce Léthé, je me trouvai
entre deux femmes ; les odalisques étaient re-
venues ; elles n’avaient pas voulu me réveiller;
elles s'dtaient assises en silence 4 mes cOtés;
soit qu'elles feignissent le sommeil, soit qu’elles
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fussent réellement assoupies, leurs tétes étaient
tombées sur mes épaules.

Une brise traversa le bocage et nous inonda
d’une pluie de roses de magnolia. Alors Ia plus
jeune des Siminoles se mit & chanter: quiconque
n'est pas sir de sa vie se garde de I'exposer
ainsi jamais! on ne peut savoir ce que c'est que
la passion infiltrée avec la mélodie dans le sein
d’'un homme. A cette voix une voix rude et ja-
louse répondit : un Bois-brilé appelait les deux
cousines ; elles tressaillirent, se leverent : I'aube
commencait 2 poindre.

Aspasie de moins, j'ai retrouvé cette scéne
aux rivages de la Gréce : monté aux colonnes
du Parthénon avec I'aurore, j'ai vu le Cythéron,
le mont Hymelte, I'Acropolis de Corinthe, les
tombeaux, les ruines baignés dans une rosée de
lumiére dorée, transparente, volage, que réflé-
chissaient les mers, que répandaient comme un
parfum les zéphirs de Salamine et de Délos.

Nous achevimes au rivage notre navigation
sans paroles. A midi, le camp fut levé pour exa—



208 MKMOIRES I’OUTRE-TOMBE.

miner des chevaux que les Creeks voulaient
vendre et les trafiquants acheter. Femmes et
enfants , tows étaient convoqués comme té-
moins, selon la coutume, dans les marchés so-
lennels. Les étalons de tous les dges et de tous
les poils, les poulains et les juments avec des
taureaux, des vaches et des génisses, commen-
cérent a fuir et & galoper autour de nous.
Dans cette confusion, je fus séparé des Creeks.
Un groupe épais de chevaux et d’hommes s’ag-
gloméra a P'orée d'un bois. Tout a coup, j'aper-
c¢ois de loin mes deux Floridiennes ; des mains
vigoureuses les asseyaient sur les croupes de
deux barbes que montaient a crii un Bois-brilé
et un Siminole. O Cid! que n'avais-je ta rapide
Babieca pour les rejoindre! Les cavales prennent
leur course, I'immense escadron les suit. Les
chevaux ruent, sautent, bondissent, hennissent
au miliea des cornes des buffles et des tau-
reaux, leurs soles se ehoquent en l'air, leurs
queues et Jeurs criniéres volent sanglantes. Un
tourhillon d’insectes dévorants enveloppe I'orbe



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBB. 209

de cette cavalerie sauvage. Mes Floridiennes
disparaissent comme la fille de Céres, enlevée
par le dieu des enfers.

Voila comme tout avorte dans mon histoire,
comme il ne me reste que des images de ce
qui a passé si vite : je descendrai aux Champs-
Elysées avec plus dombres quhomme n’en
a jamais emmenées avec soi. La faute en est
A mon organisation : je ne sais profiter d'au-
cune fortune; je ne m'intéresse & quoi que ce
soit de ce qui intéresse les autres: Hors en
religion, je n’ai aucune croyance. Pasteur ou
roi, qu'aurais-je fait de mon sceptre ou de ma
houlette? Je me serais également fatigué de la
gloire et du génie, du travail et du loisir, de la
prospérité et de I'infortune. Tout me lasse : je
remorque avec peine mon ennui avec mes jours,
et je vais partout baillant ma vie.






Quelles étaient les demoisclles muscogulges. — Arrestation
du Roi & Varenues. — J'inlerromps mon voyagc pour repas-
ser en Europe.

Ronsard nous peint Marie Stuart préte a
partir pour I'Ecosse, apres la mort de Fran-
¢ois II -

De tel habit vous estiez accoustrée,
Partant hélas! de la belle contrée
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(Dont aviez eu le sceptre dans la main)
Lorsque pensive et baignant vostre sein
*Dn beau crystal de vos larmes roulées,
Triste, marchiez par les longues allées
Du grand jardin de ce royal chasteau
Qui prend son nom de la source d’une eau.
Ressemblais-je 3 Marie Stuart se promenanta
Fontainebleau, quand je me promenai dans ma
savane aprés mon veuvage? Ce qu'il ya de
certain C'est que mon esprit, sinon ma per-
sonne, était enveloppé d'un crespe long, subtil
et délié, comme dit encore Ronsard, ancien
poéte de la nouvelle école.

Le diable ayant emporté les demoiselles
muscogulges, jappris du guide qu'un Bois-
brilé, amoureux d’une des deux femmes, avait
été jaloux de moi et qu'il s'était résolu, avec un
Siminole, frére de I'autre cousine, de m'enlever
Atala et Céluta. Les guides les appelaient sans
facon des filles peintes, ce qui choquait ma
vanité. Je me sentais d’autant plus humilié que
le Bois-brilé, mon rival préféré, était un marin-
gouin maigre, laid et noir, ayant tous les ca-
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ractéres des insectes qui, selon la définition
des entomologistes du grand Lama, sont des
animaux dont la chair est 4 l'intérieur et les os
a l'extérieur. La solituade me parut vide aprés
ma mésaventure. Je recus mal ma sylphide
généreusement accourue pour consoler un in-
fidele, comme Julie lorsqu’elle pardonnait &
Saint-Preux ses Floridiennes de Paris. Je me
hitai de quitter le désert, ou j'ai ranimé depuis
les compagnes endormies de ma nuit. Je ne
sais si je leur i rendu la vie qu'elles me don-
nérent; du moins, j'ai fait de 1'une une vierge,
et de l'autre une chaste épouse, par expiation.

Nous repassimes les montagnes Bleues, et
nous rapprochimes des défrichements euro-
péens vers Chillicothi. Je n’avais recueilli au-
cune lumiére sur le but principal de mon en-
treprise; mais j'étais escorté d'un monde de
poésie :

Comme une jeune abeille aux roses engagée ,
Ma muse revenail de son butin chargée.

Javisai au bord d'un ruisseau une maison
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américaine, ferme a 'up de ses pignons, mou-
lin i l'autre. J'entrai demander le vivre et le
couvert, et fus bien regu.

Mon hétesse me conduisit par une échelle
dans une chambre au-dessus de I'axe de la
machine hydraulique. Ma pelite croisée, fes-
tonnée de lierre et de cobées a cloches d’iris,
ouvrait sur le ruisseau qui coulait étroit et so-
litaire, entre deux épaisses bordures de saules,
d’aulnes, de sassafras, de tamarins et de peu-
pliers de la Caroline. La roue moussue tour-
Dait sous ces ombrages, en laissant retomber
de longs rubans d’eau. Des perches et des
truites sautaient dans I'écume du remous ; des
bergeronnettes volaient d'une rive a I'autre, et
des espéces de martins-pécheurs agitaient au-
dessus du courant leurs ailes bleues.

N'aurais-je pas bien été 1a avec la triste, sup-
posée fideéle, révant assis & ses pieds, la téte
appuyée sur ses genoux, écoutant le bruit de
la cascade, les révolutions de la roue, le rou-
lement de la meule, le sassement du blutoir,
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les battements égaux du traquet, respirant la_
fraicheur de I'onde et 'odeur de Peffleurage des
orges perlées?

La nuit vint. Je descendis & la chambre de
la ferme. Elle n’élait éclairde que par des
feurres de mais et des coques de faséoles qui
flambaient an foyer. Les fusils da maftre, hori-
zontalement couchés au porte-armes, brillaient
au reflet de I'dtre. Je m’assis sur un escabeaun
dans le coin de la cheminée, auprés d’un écu-
reuil qui sautait altermativement du dos d'un
gros chien sur la tablette d’un rouet. Un petit
chat prit possession de mon genou pour re-
garder ce jen. La meunitre coiffa le brasier
d’une large marmite, dont la flamme embrassa
le fond noir comme une couronne d'or radide.
Tandis que les patates de mon souper ébouil-
laient sous ma garde, je m'amusai i lire 4 la
lueur du feu, en baissant la téte, un journal
anglais tombé i terre entre mes jambes : j'a-
percus, écrits en grosses lettres, ces mots :

Flight of the King (fuite du Roi). C'était le
. 20
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récit de I'évasion de Louis XVI et de I'arresta—
tion de Plinfortuné monarque a Varennes. Le
journal racontait aussi les progres de I'émigra-
tion et la réunion des officiers de I'armée sous
le drapeau des princes frangais.

Une conversion subite s’opéra dans mon es-
prit : Renaud vit sa faiblesse au miroir de I'hon-
neur dans les jardins d’Armide; sans étre le
héros du Tasse, la méme glace m’offrit mon
image au milieu d’'un verger américain. Le
fracas des armes, le tumulte du monde retentit
a4 mon oreille sous le chaume d'un moulin
caché dans des bois inconnus. J'interrompis
brusquement ma course, et je me dis : « Re-
tourne en France. »

Ainsi, ce qui me parut un devoir renversa
mes premiers desseins, amena la premiére de
ces péripéties dont ma carriére a élé marquée.
Les Bourbons n’avaient pas besoin qu'un cadet
de Bretagne revint d'outre-mer leur offrir son
obscur dévouement, pas plus qu'ils n'ont eun
besoin de ses services quand il est sorti de



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 307
son obscurité. Si, continuant mon voyage,
jeusse allumé ma pipe avec le journal qui a
changé ma vie, personne ne se fit apergu
de mon absence; ma vie était alors aussi
ignorée et ne pesait pas plus que la fumée de
mon calumet. Un simple démélé entre moi et
ma conscience me jeta sur le théitre du monde.
J'eusse pu faire ce que j'aurais voulu, puisque
j'étais seul témoin du débat; mais de tous les
témoins, c'est celui aux yeux duquel je crain-
drais le plus de rougir.

Pourquoiles solitudes de I'Erié, de I'Ontario
se présentent-elles aujourd’hui 2 ma pensée
avec un charme que n'a point 3 ma mémoire le
brillant spectacle du Bosphore ? C'est qu'a I'é-
poque de mon voyage aux Etats-Unis, j'étais
plein d'illusions; les troubles de la France com-
mencaient en méme temps que commengait mon
existence; rien n'était achevé en moi, ni dans
mon pays. Ces jours me sont doux, parce qu'ils
me rappellent I'innocence des sentiments inspi-
rés par la famille et les plaisirs de la jeunesse.
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Quinze ans plus tard, aprés mon voyage au
Levant, la République, grossie de débris et de
larmes, s'était déchargée comme un torrent du
déluge dans le despotisme. Je ne me bercais
plus de chimeres; mes souvenirs, prenant dé-
sormais leur source dans la société et dans des
passions, étaient sans candeur. Décu dans mes
deux pelerinages en Occident et en Orient, je
n'avais point découvert le passage au pdle, je
n'avais point enlevé la gloire des bords du Nia-
gara ol je I'étais allé chercher, et je I'avais
laissée assise sur les ruines d'Athénes.

Parti pour étre voyageur en Amérique, re~
venu pour étre soldat en Europe, je ne fournis
jusqu'au bout ni I'une ni P'autre de ces car-
riéres : un mauvais génie m'arracha le biton
et I'épée, et me mit la plume i la main. Hya
de cette heure quinze autres années, qu'étant i
Sparte, et contemplant le ciel pendant la nuit,
je me souvenais des pays qui avaient déja vu
mon sommeil paisible ou troublé : parmi les
bois de 'Allemagne, dans les bruyéres de 'An-
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gleterre, dans les champs de I'ltalie, an milien
des mers, dans les foréts canadiennes, j'avais
déja salué les mémes étoiles que je voyais
briller sur la patrie d'Héléene et de Ménélas.
Mais que me servait de me plaindre aux astres,
immobiles témoins de mes destinées vaga-
bondes? Un jour leur regard ne se fatiguera
plus a me poursuivre : maintenant, indifférent
a mon sort, je ne demanderai pas a ces astres
de lincliner par une plus douce influence, ni
de me rendre ce que le voyageur laisse de sa
vie dans les lieux ou il passe.

Si je revoyais aujourd’bui les Etats-Unis, je
ne les reconnaltrais plus: Ja ol j'ai laissé des
foréts, je trouverais des champs cultivés ; 1aon
je me suis frayé un sentier a travers les halliers,
je voyagerais sur de grandes routes ; aux Nat-
chez, au lieu de la hutte de Céluta, s'éleve une
ville d'environ cinq mille habitants; Chactas
pourrait étre aujourd’hui député au Congrés.
Jai regu dernierement une brochure imprimée
chez les Chérokis, laquelle m'est adressée
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dans l'intérét de ces sauvages, comme aw dé-
JSenseur de la liberté de la presse. -

I1l'y a chez les Muscogulges, les Siminoles,
les Chickasas une cité d'Athénes, une autre de
Marathon, une autre de Carthage, une autre de
Memphis, une autre de Sparte, une autre de
Florence; on trouve un comté de la Colombie
et un comté de Marengo : la gloire de tous les
pays a placé un nom dans ces mémes déserts ou
J'ai rencontré le pére Aubry et 'obscure Atala.
Le Kentucky montre un Versailles; un terri-
toire appelé Bourbon a pour capitale un Paris.

Tous les exilés, tous les opprimés qui se sont
retirés en Amérique y ont porté la mémoire de
leur patrie.

i« o . falsi Simoentis ad undam
Libabat cineri Andromache.

Les Etats-Unis offrent dans leur sein, sous la
protection de la liberté, une image et un sou-
venir de la plupart des lieux célebres de I'anti-
quité et de la moderne Europe : dans son jar-
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din de la campagne de Rome, Adrien avait fait
répéter les monuments de son empire.

Trente-trois grandes routes sortent de Was-
hington, comme autrefois les voies romaines
partaient du Capitole; elles aboutissent, en se
ramifiant, a la circonférence des Etats- Unis, et
tracent une circulation de 25,747 milles. Sur
un grand nombre de ces routes, les postes sont
montées. On prend la diligence pour I'Ohio ou
pour Niagara, comme de mon temps on prenait
un guide ou un interpréte indien. Ces moyens
de transport sont doubles : des lacs et des ri-
vieres existent partout, liés ensemble par des
canaux ; on peut voyager le long des chemins
de terre sur des chaloupes 2 rames et  voiles,
ou sur des coches d’eau, ou sur des bateaux a
vapeur. Le combustible est inépuisable, puis-
que des foréts immenses couvrent des mines
de charbon  fleur de terre.

La population des Etats-Unis s'est accrue de
dix ans en dix ans, depuis 1790 jusqu’en 1820,
dans la proportion de trente-cinq individus sur
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cent. On présume qu'en 1830, elle sera de douse
millions huit cent soixanie-quinze mille ames.
En continvant a doubler tous les vingt-cimq ans,
elle serait en 1855 de vingt-cing millions sept
cent cinquante mille dmes, et vingt-cinq ans
plus tard, en 1880, elle dépasserait cinquante
millions.

Celte séve humaine fait fleurir de toutes parts
le désert. Les lacs du Canada, naguére sans
voiles , ressemblent aujourd’hui a des docks
ou des frégates, des corvettes, des cutters, des
barques se croisent avec les pirogues et les
canots indiens, comme les gros navires et les
galéres se mélent aux pinques , aux chaloupes
et aux caiques dans les eaux de Constantinople.

Le Mississipi, le Missouri, I'Ohio ne coulent
plus dans la solitude: des trois-mits les re-
montent; plus de denx cents bateaux 2 vapeur
en vivifient les rivages.

Celle immense navigation intérieure, qui suf-
firait seule a la prospérité des Etats-Unis, ne
ralentit point leurs expéditions loistaines. Lewrs
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vaisseaux courent toutes les mers, se livrent &
toutes les especes d’entreprises, proménent le
pavillon étoilé du couchant, le long de ces ri-
vages de I'aurore qui n'ont jamais connu que la
servitude. '

Pour achever ce tableau surprenant, il se
faut représenter des villes comme Boston,
New-York, Philadelphie, Baltimore, Charles-
town, Savanah, la Nouvelle-Orléans, éclairées
la nuit, remplies de chevaux et de voitures,
ornées de cafés, de musées, de bibliothéques,
de salles de danse et de spectacle, offrant toutes
les jouissances du luxe.

Toutefois, il ne faut pas chercher aux Etats-
Unis ce qui distingue 'homme des autres étres
de la création, ce qui est son extrait d'immor-
talité et Pornement de ses jours - les lettres
sont inconnues dans la nouvelle République,
quoiqu’elles soient appelées par une foule d'é-
tablissements. L'Américain a remplacé les opé-
rations intellectuelles par les opérations posi-
tives; ne lui imputez point a infériorité sa mé-
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diocrité dans les arts, car ce n'est pas de ce

cdté qu'il a porté son attention. Jeté par diffé-

rentes causes sur un sol désert, I'agricultare
et le commerce ont été I'objet de ses soins;
avant de penser, il faut vivre ; avant de planter
des arbres, il faut les abattre, afin de labourer.
Les colons primitifs, I'esprit rempli de contro-
verses religieuses, portaient, il est vrai, la pas-
sion de la dispute jusqu'au sein des foréts;
mais il fallait qu'ils marchassent d'abord 2 la
conquéte du désert la hache sur I'épaule,
n’ayimt pour pupitre, dans 'intervalle de leurs
labeurs, que I'orme qu'ils équarrissaient. Les
Américains n'ont point parcouru les degrés de
I'dge des peuples ; ils ont laissé en Europe leur
enfance et leur jeunesse ; les paroles naives du
berceau leur ont été inconnues; ils n'ont joui
des douceurs du foyer qu'a travers le regret
d'une patrie qu'ils n'avaient jamais vue, dont
ils pleuraient I'éternelle absence et le charme
qu'on leur avait raconté.

Il n'y a dans le nouveau continent ni littéra-
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ture classique, ni littérature romantique, ni lit-
térature indienne : classique, les Ameéricains
n'ont point de modéles ; romantique, les Amé-
ricains n'ont point de moyen age ; indienne, les
Américains méprisent les sauvages et ont hor-
reur des bois comme d’une prison qui leur était
destinée.

Ainsi, ce n'est donc pas la littérature a part,
la littérature proprement dite, que I'on trouve
en Amérique; c'estla littérature appliquée, ser-
vant aux divers usages de la société; c'est la
littérature d'ouvriers, de négociants, de ma-
rins, de laboureurs. Les Américains ne réus-
sissent guére que dans la mécanique et dans
les sciences, parce que les sciences ont un cdlé
matériel : Franklin et Fulton se sont emparés
de la foudre et de la vapeur au profit des
hommes. Il appartenait & 'Amérique de doter
le monde de la découverte par laquelle aucun
continent ne pourra désormais échapper aux
recherches dn navigateur.

La poésie et I'imagination, partage d’un trés
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petit nombre de déseeuvrés, sont regardées anx
Etats-Unis comme des puérilités da premier et
du dernier dge de la vie : les Américains n’ont
point eu d’enfance, ils n’ont point encore de
vieillesse.

De ceci il résulte que les hommes engagés
dans les études sérieuses ont dd nécessaire-
ment appartenir aux affaires de leur pays afin
d’en acquérir la connaissance, et qu'ils ont di
de méme se trouver acleurs dans leur révolu-
tion. Mais une chose triste est a remarquer: la
dégénération prompte du talent, depuis les
premiers hommes des troubles américains, jus-
qu'aux hommes de ces derniers temps ; et ce-
pendant ces hommes se touchent. Les anciens
présidents de la République ont un caractére
religieux, simple, élevé, calme, dont on ne
trouve aucune trace dans nes fracas sanglants
de la République et de I'Empire. La solitude
dont les Américains élaient environnés a réagi

sur leur nature; ils ont accompli en silence
leur liberté.
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Le discours d'adien du général Washington
au peuple des Etats-Unis, pourrait avoir été
prononcé par les personnages les plus graves
de l'antiquité :
« Les actes publics, dit le général, prouvent
« jusqu’a quel point les principes que je viens
« de rappeler m'ont guidé lorsque je me suis
« acquilté des devoirs de ma place. Ma con-
« science me dit du moins que je les ai suivis.
« Bien qu'en repassant les actes de mon admi-
« mistration, je n’aie connaissance d'aucune
« faute d'intention, j’ai un sentiment trop pro-
« fond de mes défauts pour ne pas penser que
« probablementj'ai commis beaucoup de fautes.
« Quelles qu'elles soient, je supplie avec fer-
« veur le Tout-Puissant d'écarter ou de dissiper
« les maux qu'elles pourraient entrainer. J'em-
« porterai aussi avec moi I'espoir que mon pays
« ne cessera jamais de les considérer avec in-
« dulgence, et qu'aprés quarante-cing années
« de ma vie dévouées a son service avec zéle et
« droiture, les torts d'un mérite insuffisant
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« tomberont dans I'oubli, comme je tomberai
« bientdt moi-méme dans la demeure du re-
« pos. »

Jefferson, dans son habitation de Monticello,
écrit, aprés la mort de I'un de ses deux en-
fants :

« La perte que j'ai éprouvée est réellement
« grande. D’autres peuvent perdre ce qu'ils ont
« en abondance; mais moi, de mon strict né-
« cessaire, j'ai & déplorer la moitié. Le déclin
« de mes jours ne tient plus que par le faible
« fil d’'une vie humaine. Peut-étre suis-je des-
« tiné a voir rompre ce dernier lien de I'affec-
« tion d'un pére! »

La philosophie, rarement touchante, Pest
ici au souverain degré. Et ce n'est pas 1a la
douleur oiseuse d'un homme qui ne s'était mélé
de rien : Jefferson mourut le 4 juillet 1826,
dans la quatre-vingt-quatrieme année de son
age, et la cinquante-quatrieme de I'indépen-
dance de son pays. Ses restes reposent, re-
couverts d'une pierre, n'ayant pour épitaphe
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que ces mots : « THomas JeFFERSON, auteur de
« la Déclaration d’indépendance.»

Péricles et Démosthénes avaient prononcé
I'oraison funébre des jeunes Grecs tombés pour
un peuple qui disparut bientét apres eux: Bra-
ckenridge, en 1817, célébraait la mort des jeunes
Américains dont le sang a fait naitre un peuple.

On a une galerie nationale des portraits des
Américains distingués, en quatre volumes in-
octavo, et ce qu'il y a de plus singulier, une
biographie contenant la vie de plus de cent
principaux chefs indiens. Logan, chef de la
Virginie, pronon¢a devant lord Dunmore, ces
paroles : « Au printemps dernier, sans provo-
« calion aucune, le colonél Crasp égorgea tous
« les parents de Logan : il ne coule plus une
« seale goutte de mon sang dans les veines
« d'aucune créature vivante. C'est la ce qui m'a
« appelé a la vengeance. Je I'ai cherchée; j'ai
« tué beaucoup de monde. Est-il quelqu'un
« qui viendra maintenant pleurer la mort de
« Logan? Personne. »
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Sans aimer la pature, les Américains se sont
appliqués a I'étude de I'histoire naturelle.
Townsend, parti de Philadelphie, a parcouru 2
pied les régions qui séparent I'Adantique de
'océan Pacifique, en consignant dans son jour-
nal ses nombreuses observations. Thomas Say,
voyageur dans les Florides et aux montagnes
Rocheuses, a donné un ouvrage sur ’entomo-
logie américaine. Wilson, tisserand, devenu
auteur, a des peintures assez finies.

- Arrivés a la littérature proprement dite,
guoiqu’elle soit peu de chose, il y a pourtant
quelques écrivains a citer parmi les roman-
ciers et les poétes. Le fils d'un quaker, Brown,
est 'auteur de Hieland, lequel Wieland est la
source et le modele des romans de la nou-
velle école. Contrairement a ses compatriotes,
« j’aime mieux, assurait Brown, errer parmi les
« foréts que de battre le blé. » Wieland, le héros
du roman, est un puritain a qui le ciel a com-
mandé de tuer sa femme : « Je t'ai amenée ici,
« lui dit-il, pour accomplir les ordres de Dieu:
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« c'est par moi que tu dois périr, et je saisis ses
« deux bras. Elle poussa plusieurs cris per¢ants
« et voulnt se dégager : — Wieland, ne suis-je
« pastafemme? et tu veux me tuer;' me tuer,
« moi, oh! non, oh! grice! grice ! — Tant que
« 52 voix eut un passage, elle cria ainsi grice et
« secours. » Wieland éirangle sa femme et
éprouve d'ineffables délices auprés du cadavre
expiré. L'horreur de nos inventions modernes
est ici surpassée. Brown s'était formé i la
lecture de Caleb Williams, et il imitait dans
Wieland une scéne d'Othello.

A cette heure, les romanciers américains,
Cooper, Washington-Irving, sont forcés de se
refugier en Europe, pour y trouver des chro-
niques et un public. La langue des grands écri-
vains de I'Angleterre s'est créolisée, provin-
cialisée, barbarisée, sans avoir rien gagné en
énergie au milieu de la nature vierge ; on a é(é
obligé de dresser des catalogues des expres-
sions américaines.

Quant aux poétes américains, leur langage
. "
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a de I'agrément; mais ils s'élévent peu au-
dessus de I'ordre commun. Cependant, I'ode
a la Brise du soir, 1c Lever du soleil surla
montagne , le Torrent, et quelques autres
poésies méritent d'étre parcourues. Halleck a
chanté Botzaris expirant, et Georges Hill a
erré parmi les ruines de la Gréce: « O Athénes! »
dit-il, « c'est donc toi, reine solitaire, reine
« détrénée! . . . . . . . Parthénon,
« roi des temples, tu as vu les monuments tes
« contemporains laisser au temps dérober leurs
« prétres et leurs dienx. »

Il me plait, 2 moi voyagear aux rivages de
1a Hellade et de Atlantide, d’entendre la voix
indépendante d’une terre inconnue i I'anti-
quité gémir sur la liberté perdue du vieux
monde.



Dangers pour les Etats-Unis,

Mais 'Amérique conservera-t-elle la forme
de son gouvernement? Les Etats ne se divise-
ront-ils pas? un député de la Virginie n’a-t-il
pas déja soutenu la thése de la liberté antique
avec des esclaves, résultat du paganisme, con-
tre un député du Massachusetts, défendant la
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cause de la liberté moderne sans esclaves, telle
que le Christianisme I'a faite?

Les Etats du nord et du midi ne sont-ils pas
opposés d'esprit et d'intéréts? Les Etats de
I'ouest, trop éloignés de I'Atlantique, ne vou-
dront-ils pas avoir un régime a part? D'un
cdié, lelien fédéral est-il assez fort pour main-
tenir I'union et contraindre chaque état a sy
resserrer ? D’un autre cdté, si I'on augmente le
pouvoir de la présidence, le despotisme n’arri-
vera-t-il pas avec les gardes et les priviléges da
dictateur?

L'isolement des Etats-Unis leur a permis de
naitre et de grandir : il est douteux qu'ils eus—
sent pu vivre et croitre en Europe. La Suisse
fédérale subsiste au milieu de nous : pour-
quoi? parce qu'elle est petite, pauvre, canton-
née au giron des montagnes; pépiniére de sol-
dats pour les rois, but de promenade pour les
voyageurs.

- Séparée de l'ancien monde, la population
des Etats-Unis habite encore la solitude; ses
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déserts ont été sa liberté : mais déja les condi-
tions de son existence s’aliérent.

L'existence des démocraties du Mexique, de
la Colombie, du Pérou, du Chili, de Buenos-
Ayres, toutes troublées qu’elles sont, est un
danger. Lorsque les Etats Unis n'avaient au-
prés d'eux que les colonies d'un royaume
transatlantique, aucune guerre sérieuse n'é—
tait probable ; maintenant des rivalités ne sont-
elles pas a craindre ? que de part et d’autre on
coure aux armes, que l'esprit militaire s’em-
pare des enfants de Washington, un grand ca-
pitaine pourra surgir au (rdne : la gloire aime
les couronnes.

JTai dit que les Etats du nord, du midi et de
I'ouest étaient divisés d'intéréts; chacun le
sait : ces Etats rompant 'union, les réduira-
t-on par les armes? Alors, quel ferment d'ini-
mitiés répandu dans le corps social ! Les Etats
dissidents maintiendront-ils leur indépen-
dance? Alors, quelles discordes n'éclateront-
pas parmi ces Etats émancipés! Ces républi-
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ques d'outre-mer, désengrénées, ne forme-
raient plus que des unités débiles de nul
poids dans la balance sociale, ou elles seraient
saccessivement subjuguées par I'une d’entre
elles. (Je laisse de cdté le grave sujet des al-
liances et des interventions étrangéres). Le
Kentucky, peuplé d’'une race d’hommes plus
rustique, plus hardie et plus militaire, semble-
rait destiné a devenir I'Etat conquérant. Dans
cet Etat qui dévorerait les autres, le pouvoir
d'un seul ne tarderait pas A s’élever sur la roine
du pouvoir de tous.

Jai parlé du danger de la guerre, je dois rap-
peler les dangers d'une longue paix. Les Etats-
Unis, depuis leur émancipation, ont joui, 2
quelques mois prés, de la tranquillité la plus
profonde : tandis que cent batailles ébranlaient
I'Europe, ils cultivaient leurs champs en sé-
reté. De la un débordement de population et
de richesses, avee tous les inconvénients de la
surabondance des richesses et des popula—

-

Lons.
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Si des hostilités survenaient chez un peuple
imbelliqueux, saurait-on résister? Les fortunes
et les meeurs consentiraient-elles 4 des sacri-
fices? Comment renoncer aux usances cilines,
an comfort, au bien-étre indolent de la vie? La
Chine et I'Inde, endormies dans leur mousse-
line, ont constamment subi la domination étran-
gere. Ce qui convient 3 la complexion d'une
société libre, c'est un état de paix modéré par
la guerre, et un élat de guerre altrempé de
paix. Les Américains ont déja porté trop
long-temps de suite la couronne d’olivier :
Parbre qui la fournit n’est pas naturel a leor
rive.

L'esprit mereantilc commence 2 les envabhir;
I'intérét devient chez eux le vice national. Déja,
le jeu des banques des divers Etats s'entrave, et
des banqueroutes menacent Ja fortune com-
mune. Tant que la liberté produit de For, une
république industriclle fait des prodiges ; mais
quand For est acquis ou épuisé, elle perd son
amour de I'indépendance non fondé sar un sen-
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timent moral, mais provenu de la soif du gain
et de la passion de l'industrie.

De plus, il est difficile de créer une patrie
parmi des Etats qui n’ont aucune communauté
de religion et d'intéréts, qui, sortis de diverses
sources en des temps divers, vivent sur un sol
différent et sous un différent soleil. Quel rap-
port y a-t-il entre un Frangais de la Louisiane,
un Espagnol des Florides, un Allemand de
New-Yorck, un Anglais de la Nouvelle-Angle-
terre, de la Virginie, de la Caroline, de la
Géorgie . tous réputés Ameéricains? Celui-la
léger et duelliste ; celui-la catholique pares- .
seux et superbe; celui-la luthérien, laboureur
et sans esclaves; celui-la anglican et planteur
avec des négres; celui-la puritain et négociant;
combien faudra-t-il de siécles pour rendre ces
éléments homogeénes !

Une aristocratie chrysogéne est préte i
paralire avec I'amour des distinctions et la
passion des titres. On se figure qu'il régne un
niveau général aux Etats - Unis: c'est une
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compléte erreur. Il y a des sociélés gui ‘se
dédaignent et ne se voient point entre elles;
il y a des salons' ou la morgue des maftres
surpasse celle d'un prince allemand 3 seize
quartiers. Ces nobles plébéiens aspirent a la
caste, en dépit du progrées des lumiéres qui
les a faits égaux et libres. Quelques-uns d’en—
tre eux ne parlent que de leurs aieux, fiers
barons, apparemment bitards et compagnons
de Guillaume-le-Bitard. lls étalent les blasons
de chevalerie de I'ancien monde, ornés des
serpents, des lézards et des perruches du
monde nouveau. Un cadet de Gascogne abor-
dant avec la cape et le parapluie au rivage
républicain, s’il a soin de se surnommer mar-
quis, est considéré sur les bateaux a vapeur.
L'énorme inégalité des fortunes menace en-
core plus sériensement de tuer I'esprit d'éga-
lité. Tel Américain posséde un ou deux millions
de revenu; aussi, les Yankees de la grande
société nc peuvent-ils déja plus vivre comme
Franklin: le vrai gentleman, dégolté de son
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pays neuf, vient en Europe chercher du vieux;
on le rencontre dans les auberges, faisant
comme les Anglais, avec I'extravagance ou le
spleen, des tours en Italie. Ces rddeurs de la
Caroline ou de la Virginie achétent des ruines
d’abbayes en France, et plantent, 3 Melun, des
jardins anglais avec des arbres américains.
Naples envoie 4 New-Yorck ses chanteurs et
ses parfumeurs, Paris ses modes et ses bala-
dins, ‘Londres ses grooms et ses boxeurs :
joies exotiques qui ne rendent pas 'Union plus
gaie. On s'y divertit en se jetant dans la ca-
taracte de Niagara, aux applaudissements de
cinquante mille planteurs, demi-sauvages que
la mort a bien de la peine  faire rire.

Et ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est qu'en
méme temps que déborde l'inégalité des for-
tunes et qu'une aristocratie commence, la
grande impulsion égalitaire au dehors oblige les
possesseurs industriels ou fonciers a cacher leur
luxe, & dissimuler leurs richesses, de crainte
d'étre assommés par leurs voisins. On ne re-
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connatt point la puissance exécutive ; on chasse
a volonté les autorités locales que I'on a choi-
sies, et on leur substitue des autorités nou-
velles. Cela ne trouble point 'ordre ; la démo-
cratie pratique est observée, et I'on se rit des
lois posées par la méme démocratie, en théorie.
Lesprit de famille existe peu; aussitét que
Penfant est en état de travailler, il faut, comme
Foiseau emplumé, qu'il vole de ses propres
ailes. De ces générations émancipées dans un
hitif orphelinage et des émigrations qui arri-
vent de I'Europe, il se forme des compagnies
nomades qui défrichent les terres, creusent des
canaux et portent leur industrie partout sans
s'attacher au sol ; elles ecommencent des mai-
sons dans le désert ou le propriétaire passager
restera i peine quelques jours.

Un égoisme froid et dur régne dans les
villes; piastres et dollars, billets de banque et
argent, hausse et baisse des fonds, c'est tout
Pentretien ; on se croirait a2 la Bourse ou am
comptoir d’'une grande boutique. Les journaux,
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d'une dimension immense, sont remplis d'expo-
sitions d'affaires ou de caquets grossiers. Les
Américains subiraient-ils, sans le savoir, la loi
d’un climat ol la nature végétale parait avoir
profité aux dépens de la pature vivante, loi
combattue par des esprits distingués, mais
que la réfutation n’a pas tout i fait mise hors
d’examen? On pourrait s’enquérir si I'Amé-
ricain n'a pas é1é trop 16t usée dans la liberté
philosophique, comme le Russe dans le despo-
tisme civilisé.

En somme, les Etats-Unis donnent l'idée
d’une colonie et non d'une patrie-mére : ils
n'ont point de passé, les meeurs s'y sont faites
par les lois. Ces citoyens du Nouveau-Monde
ont pris rang parmi les nations au moment que
les idées politiques entraient dans une phase
ascendante : cela explique pourquoi ils se trans-
forment avec une rapidité extraordinaire. La
sociélé permanente semble devenir imprati-
cable chez eux, d'un c6té par 'extréme ennui
des individus, de I'autre par I'impossibilité de
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rester en place, et par la- nécessité de mouve-
ment qui les domine : car on n'est jamais bien
fixe la oui les pénates sont errants. Placé sur la
route des océans, a la téte des opinions pro-
gressives aussi neuves que son pays, I'Améri-
cain semble avoir recu de Colomb plutét Ia
mission de découvrir d’autres univers que de

les créer.






Londees, d'avril & sepaembee 1882,

Retour en Evrope. — Naufrage.

Revenu du désert A Philadelphie, comme je
Pai déja dit, et ayant écrit sur le chemin 2 la
hite ce que je viens de raconter, comme le
vieillard de La Fontaine, je ne trouvai point
les lettres de change que jattendais; ce fut le
commencement des embarras pécuniaires ou
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j'ai été plongé le reste de ma vie. La fortane et
moi nous nous sommes pris en grippe aussi-
tét que nous nous sommes vus. Selon Héro-
dote, certaines fourmis de 1'lnde ramassaient
des tas d'or; d'aprés Athénée, le soleil avait
donné a Hercule un vaisseau d’or pour aborder
a l'ile d'Erythia, retraite des Hespérides : bien
que fourmi, je n'ai pas I'honneur d’appartenir a
la grande famille indienne, et bien que naviga-
teur, je n'ai jamais traversé I'eau que dans une
barque de sapin. Ce fut un batiment de cette
espéce qui me ramena d’Amérique en Europe.
Le capilaine me donna mon passage & crédit.
Le 10 de décembre 41791, je m'embarquai avec
plusieurs de mes compatriotes, qui, par divers
motils, retournaient comme moi en France. La
désignation-du navire était le Havre.

Un coup de vent d'ouest nous prit au débou-
quement de la Delaware, et nous chassa en dix-
sept jours & I'autre bord de I'Atlantique. Sou-
vent & mét et a corde, A peine pouvions-nous
mettre a la cape. Le soleil ne se montra pas
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une seule fois. Le vaisseau gouvernant & 'es-
time, fuyait- devant la Jame. Je traversai 'oeéan
an milieu des ombres; jamais il ne m’avait paru
si triste. Moi-méme, plus triste, je revenais
trompé dés mon premier pas dans la vie : « On
« ne batit point de palais sirla mer, » dit le
poéte persan Feryd-Eddin.J'épreuvaisjemne.sais
quelle pesanteur de cosur, coome i approche
d'une grande infostune. Promenant mes re-
gards sur les flols, je lear demandais ma des-
tinée, ou j'écrivais, plus. ghné de lemr 'mouve-
ment qu'occupé de leur 'menace.

Loin de calmer, la tempéte amgmentait & me-
sure que nous approchions de I'Ewrope, ‘mais
.d’un souffle-égal; il résultait de 'uniformité de
sa rage wne sorte de bonnce fanicuse slans le
ciél bive et la mer plombée. Le capitaine,
‘n'ayant pu prendre hauteur, était inguiet; il
montait daps les hanbams, regardait les divers
‘points de horizon avec une lunette. Une vigie
éait placée sur le beaupré, une autre dans le

petit hunier du grand mit. La lame devenait
o Y
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courte et la couleur de I'eau changeait, signes
des approches de la terre : de quelle terre? Les
matelots bretons ont ce proverbe : « Celui qui
« voit Belle-Isle, voit son ile; celui qui voit
« Groie, voit sa joie; celui qui voit Ouéssant,
« voit son sang. »

J'avais passé deux nuits 4 me promener sur
le tillac, au glapissement des ondes dans les
téntbres, au bourdonnement du vent dans les
cordages, et sous les sauts de la mer qui cou-
vrait et découvrait le pont : c’était tout autour
de nous une émeute de vagues. Fatigué des
chocs et des heurts, i I'entrée de la troisieme
nuit, je m'allai coucher. Le temps était hor-
rible ; mon hamac craquait et blutait aux coups
du flot qui, crevant sur le navire, en disloquait
la carcasse. Bientdt j'entends courir d'un bout
du pont A I'autre et tomber des paquets de cor-
dages : j'éprouve le mouvement que I'on res-
sent lorsqu’un vaisseau vire de bord. Le cou-
vercle de I'échclle de I'entrepont s'ouvre ; une
voix eflrayée appelle le capitaine : cette voix,
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au milieu de la nuit et de la tempdte, avait
.quelque chose de formidable. Je préte 'oreille;
il me semble ouir des marins discutant sur le
gisement d'une terre. Je me jette en bas de
mon branle ; une vague enfonce le chiteau de
poupe, inonde la chambre du capitaine, ren-
verse et roule péle-méle tables, lits, coffres,
meubles et armes; je gagne le tillac A demi-
noyé.

En mettant la téte hors de I'entrepont, je fus
frappé d’un spectacle sublime. Le bAtiment
avait essayé de virer de bord ; mais n’ayant pu
y parvenir, il s'était affalé sous le vent. A la
lueur de la lune écornée, qui émergeait des
nuages pour s’y replonger aussitét, on décou-
vrait sur les deux bords du navire, i travers
une brume jaune, des cédtes hérissées de ro-
chers. La mer boursoufflait ses flots comme
des monts dans le canal ot nous nous trou-
vions engouffrés ; tantdt ils s'épanouissaient en
écumes et en étincelles ; tantét ils n’offraient
qu'une surface huileuse et vitreuse, marbrée
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de taches noires, cuivrées, verditres, selon la
couleur des bas-fonds sur lesquels ils mugis—
saient. Pendant deux ou trois minutes, les va-
gissements de I'abime et ceux du vent étaient
confondus ; Pinstant d’aprés, on diatinguait le
détaler des courants, le siflement des récifs,
1a voix de la lame lointaine, De la concavité.du
bitiment sortaient des bruits qui faisaient battre
le cceur aux plus intrépides matelots. La preue
du navire tranchait Ja masse épaisse des vagues
avec un froissement affreux, et au gouvernail
des torrents d’eau s'éconlaient en tourbillon-
nant, comme A Péchappée d'une deluse. Au
milieu de ce fracas, rien n'était aussi alarmant
qu'un certain murmure sourd, pareil & celui
d’un vase gui se remplit.

Eclairés d’un fallot et contenus sous des
plombs, des portulans, des cartes, des jour-
naux de route étaient déployés sur une cage i
poulets. Dans I'habitacle de la boussale, upe
rafale avait éteint la lampe. Chacun parlait di-
versement de la terre. Nous étions entrés dans
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la Manche, sans nous en apercevoir; le vais-
seau, bronchant a chaque vague, courait em
dérive entre I'tle de Guernesey et celle d’ Aumi-
gny. Le naufrage parut inévitable, et les passa~-
gers serrérent ce qu'ils avaient de plus précieux
afin, de le sauver.

11 y avait parmi I'éguipage des matelots fran-
¢ais ; un d'entre eux; au défaut d’aumonier,
entonna ce cantiqued Votre-Dame de Bor-se-
cours, premier enseignement de mon enfance ;
je le répétai a la vue des cdtes de la Bretagne,
presque sous les yeux de ma mére. Les mate-
lots americains-protestants se joignaient de
coeur aux chants de leurs camarades francais-
catholigues : le danger apprend aux hommes
leur faiblesse et unit leurs vosux. Passagers et
marins, tous étaient sur le pont, qui accroché
aux manceuvres, qui au bordage, qui au cabes~
tan, qui au bec des ancres pour n'étre pas ba-
layé de la lame ou versé a la mer par le roulis.
Le capitaine criait : « Une hache ! une hache ! »
pour couper les mits; et le gouvernail dont le
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timon avait été abandonné, allait, tournant sur
lui-méme, avec un bruit rauque.

Un essai restail & tenter : la sonde ne mar-
quait plus que quatre brasses sur un banc de
sable qui traversait le chenal; il était possible
que la lame nous fit franchir le banc et nous
portét dans une eau profonde : mais qui oserait
saisir le gouvernail et se charger du salut com-
mun? Un faux coup de barre, nous étions
perdus.

Un de ces hommes qui jaillissent des événe-
ments et qui sont les enfants spontanés du pé-
ril, se trouva : un matelot de New-Yorck s’em-
pare de la place désertée du pilote. Il me semble
encore le voir en chemise, en pantalon de toile,
les pieds nus, les cheveux épars et diluviés,
tenant le timon dans ses fortes serres, tandis
que, la téte tournée, il regardait i la poupe
Ponde qui devait nous sauver ou nous perdre.
Voici venir celte lame embrassant la largeur de
la passe, roulant haut sans se briser, ainsi
qu'une mer envahissant les flots d’'une autre



MEMOIRRS D'OUTRE-TOMBE. 343

mer : de grands oiseaux blancs, au vol cdlme,
la précédent comme les oiseaux de la mort. Le
navire touchait et talonnait; il se fit un silence
profond ; tous les visages blémirent. La houle .
arrive : au moment ot elle nous attaque, le ma-
telot donne le coup de barre; le vaisseau, pres
de tomber sur le flanc, présente I'arriere et la
lame qui parait nous engloutir, nous souleve.
On jette la sonde; elle rapporte vingt-sept
brasses. Un huzza monte jusqu'au ciel et nous
y joignons le cri de: Five le Roi il ne fut point
entendu de Dieu pour Louis XVI; il ne profita
qu'a nous.

Dégagés des deux iles, nous ne fimes pas
hors de danger; nous ne pouvions parvenir &
nous élever au-dessus de la céte de Granville.
Enfin la marée relirante nous emporta et nous
doublames le cap de La Hougue. Je n'éprouvai
aucun trouble pendant ce demi-naufrage et ne
sentis point de joie d'étre sauvé. Mieux vaut dé-
guerpir de la vie quand on est jeune, que d'en
étre chassé par le temps. Le lendemain, nous
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entrimes an Havre. Toute la population était
accourue pour nous voir. Nos mits de hune
éuaient rompus, nos chaloupes emportées, le
gaillard d'arriére rasé, et nous embarquions
I'eau 3 chaque tangage. Je descendis i la je-
tée. Le 2 de jauvier 1792, je foulai de nouveau
le sol natal qui devait encore fuir sous mes pas.
J'amenais avec moi, non des Esquimaux des
régions polaires, mais denx sauvages d'ume es-
péce inconnue : Chactas et Atala.



Londres , d'avril ) septembrp 1822

Revu en décembwe 1846,

Je vais trouver ma mére i Saint-Malo. — Progrés de la Révo-
lution, — Mon mariage.

J'écrivis 3 mon frére, 3 Paris, le détail de ma
traversée, lui expliquant les motifs de mon
retour et le priant de me préter la somme né-
cessaire pour payer mon passage. Mon frére me
répondit qu'il venait d’envoyer ma-lettre & ma
mére. Madame de Chateaubriand ne me fit pas
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attendre, elle me mit 3 méme de me libérer et
de quitter le Havre. Elle me mandait que Lu-
cile était aupreés d’elle avec mon oncle de Bedée
et sa famille. Ces renseignements me décide-
rent 3 me rendre a Saint-Malo, ou je pourrais
consulter mon oncle sur la question de mon
émigration prochaine.

Les révolutions, comme les fleuves, grossis-
sent dans leurs cours; je trouvai celle que
j'avais laissée en France énormément élargie
et débordant ses rivages; je I'avais quittée avec
Mirabeau sous la Conrstituante, je la retrouvai
avec Danton sous la Législative.

Le traité de Pilnitz, da 27 aofit 1791, avait
été connu a Paris. Le 14 décembre 1791, lors-
que j'étais au milien des tempétes, le Roi an-
nong¢a qu'il avait écrit aux princes du corps
germanique (nolamment a I'électeur de Tréves)
sur les armements de I'Allemagne. Les fréres
de Louis XVI, le prince de Condé, M. de Ca-
lonne, le vicomte de Mirabeau et M. de la
Queille furent. presque aussitdt mis en ac~
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cusation. Dés le 9 de novembre, un pré-
cédent décret avait frappé les autres émi-
grés : c'élait dans ces rangs déja proscrits que
j'accourais me placer; d'autres auraient peut-
éire reculé, mais la menace du plus fort me
fait toujours passer du c6té du plus faible :
I'orgueil de la victoire m'est insupportable.

En me rendant du Havre & Saint-Malo, j'eus
lieu de remarquer les divisions et les malheurs
de la France : les chiteaux brtlés ou aban-
donnés; les propriétaires a qui I'on avait en-
voyé des quenouilles, étaient partis; les fem-
mes vivaient réfugiées dans les villes. Les ha-
meaux et les: bourgades gémissaient sous la
tyrannie des clubs affiliés au clab central des
Cordeliers, depuis réuni aux Jacobins. L'anta-
goniste de celui-ci, la Société monarchique
ou des Feuillants, n’existait plus ; 'ignoble dé-
nomination de sans-culottes éiait devenue po~
pulaire; on n’appelait le Rot que monsieur
Veto ou mons Capet.

Je fus recu tendrement de ma mére et de ma
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famille, qui cependant déploraient I'inoppor-
tunité de mon retour. Mbn oncle, le comte de
Bedée, se disposait i passer a Jersey avec sa
femme, son fils et ses filles. 1l s'agissait de me
trouver de I'argent pour rejoindre: les princes.
Mon voyage d’Amérique avait fait bréche 2 ma
fortune; mes propriétés étaient presque anéan-
ties dans mon partage de cadet par la suppres-
sion des droits féodaux : les bénéfices simples
qui me devaient écheoir en vertu de mon affi-
liation 4 Pordre de Malte, étaient tombés avec
les .autres biens du clergé aux mains de la na-
tion. Ce concours de circonstances décida de
l'acte le plus grave de ma vie : on me maria,
afin de me procurer le moyen de m’aller faire
tuer an soutien. d’'une cause que je n'aimais
pas. : _
Vivait retiré & Saint-Malo M. de Lavigne,
chevalier de Saint-Louis, ancien commandant
de Lorient. Le comte d’Artois avait logé chez
lui dans cette derniére ville lorsqu'il visita la
Brelagne : charmé de son héte, le prince lui
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promit de lni accorder tout ce qu'il demande-
rait dans la suite.

M. deLavigne eut deux fils : I'un d’eux épousa
mademoiselle de la Placelitre. Deux filles, nées
de ce mariage, restdrent en bas-ge, orphelines
do pere et de mére. L'alnée se maria au comte
du Plessis-Parscan, capitaine de vaisseau, fils
et petit-fils d'amiraux, aujourd’hui comtre-
amiral lui-méme, cordon rouge et commandant
des éloves de la marine i Brest; la cadette,
demeurée chez son grand peére, avait dix-sept
ans lorsque, 3 mon retour d’Amérique, j'arrivai
A Saint-Malo. Elle était blanche, délicate, mince
et fort jolie; elle laissait pendre, comme un
enfant, de beaux cheveux blonds naturellement
bouclés. On estimait sa fortune de cing i six
cent mille francs.

Mes sceurs se mirent en téte de me faire
épouser mademoiselle de Lavigne, qui s'était
fort attachée a Lucile. L'affaire fut conduite &
mon insu. A peine avais-je apergu trois ou
quatre fois mademoiselle de Lavigne; je la re-
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connaissais de loin sur le Sillon i sa pelisse
rose, sa robe blanche et sa chevelure blonde
enflée du vent, lorsque sur la gréve je me li-
vrais aux caresses de ma vieille maftresse, la
mer. Je ne me sentais aucune qualité du mari.
Toutes mes illusions étaient vivantes, rien n'é-
tait épuisé en moi; I'énergie méme de mon
existence avait doublé par mes courses. J'étais
tourmenté de la muse. Lucile aimait mademoi-
selle de Lavigne, et voyait dans ce mariage I'in-
dépendance de ma fortune: « Faites donc »,
disje! Chez moi I'homme public est iné-
branlable, I'homme privé est & la merci de
quiconque se veut emparer de lui, et pour éviter
une tracasserie d'une heure, je me rendrais
esclave pendant un siécle.

Le consentement de I'aieul, de I'oncle pa-
ternel et des principaux parents fut facilement
obtenu: restait & conquérir un oncle maternel ,
M. de Vauvert, ‘grand démocrate ; or, il s'op-
posa au mariage de sa niéce avec un aristocrate
comme moi, qui ne I'élais pas du tout. On crut
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pouvoir passer outre, mais ma pieuse meére
exigea que le mariage religieux fat fait par un
prétre non assermenté, ce qui ne pouvait avoir
lieu qu'en secret. M. de Vauvert le sut, et Jacha
contre nous la magistrature, sous prétexte de
rapt, de violation de la loi, et arguant de la
prétendue enfance dans laquelle le grand-pére,
M. de Lavigne, était tombé. Mademoiselle de La-
vigne, devenue madame de Chateaubriand,
sans que j'eusse eu de communication avec
elle, fut enlevée au nom de la justice et mise a
Saint-Malo, au couvent de la Victoire, en atten-
dant I'arrét des tribunaux.

I 0’y avait ni rapt, ni violation de la loi, ni
aventure, ni amour dans tout cela ; ce mariage
n'avait que le mauvais c4té du roman: la vérité.
La cause fut plaidée, et le tribunal jugea I'u-
nion valide au civil. Les parents des deux
familles étant daccord, M. de Vauvért se dé-
sista de la poursuite. Le curé constitutionnel,
largement payé, ne réclama plus contre la
premiére bénédiction nuptiale, et madame de
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Chateaubriand sortit du couvent, od Lucile
s'était enfermée avec elle,

C'était une nouvelle connaissance que j'avais
.a faire, et elle m'apporta tout ce que je pou-
vais désirer. Je ne sais s'il a jamais existé une
intelligence plus fine que celle de ma femme :
elle devine la pensée et la parole a nattre sur
le front ou sur les lévees de la personne avec
qui elle cause : Ja tromper en rien en impos-
sible. D'un esprit original et cultivé,, écrivant
de la maniére la plus piguante, racontant a
merveille , ‘madame de Chateaubriand m’ad-
mire sans avoir jamais lu deux lignes de mes
ouvrages; elle craindrait d'y rencontrer des
idées qui ne sont pas les siennes, ou de décoa-
vrir qu'on n'a pas assez d'enthousiasme pour
ce que je vaux. Quoique juge passionné, elle
-8t instruite et bon juge.

Les inconvénients de madame de Chateau-
briand, si elle en a, découlent de la surabon-
dance de ses qualités ; mes inconvénients trés-
réels résultent de la stérilité des miennes. 1l
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est aisé davoir de la résignation, dela patience,
de I'obligeance générale, de la sérénité d’hu-
meur, lorsqu'on ne prend & rien, qu'on s’ennuie
de tout, qu'on répond au malheur comme an
bonheur par un désespéré et désespérant :
« Qu'est-ce que cela fait? »

Madame de Chateaubriand est meilleure que
moi, bien que d'un commerce moins facile. Ai-je
éé irréprochable envers elle? Ai-je reporté a
ma compagne tous les sentiments qu’elle méri-
tait et qui lui devaient appartenir? S’en est-elfe
jamais plainte? Quel bonheur a-t-elle gotité pour
salaire d'une affection qui ne s’est jamais dé-
mentie ? Elle a subi mes adversités ; elle a été
plongée dans les cachots de la Terreur, les
persécutions de I'Empire, les disgrices de la
Restauration, et n’a point trouvé dans les joies
maternelles le contrepoids de ses chagrins.
Privée d'enfants, qu'elle aurait eus peut-étre
dans une autre union, et qu'elle et aimés avec
folie ; n’ayant point ces honneurs et ces ten-

dresses de la mére de famille, qui consolent
1L 98



54 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

une femme de ses belles anndes, elle s’est avan-
cée, stérile et solitaire, vers la vieillesse. Sou-
vent séparée de moi, adverse aux lettres, I'or-
gueil de porter mon nom ne lui est point un
dédommagement. Timide et tremblante pour
‘moi seul, ses inquiétudes sans cesse renais-
santes lui 6tent le sommeil et le temps de gué-
rir ses maux : je suis sa permanente infirmité
et la cause de ses rechutes. Pourrais-je com-
parer quelques impatiences qu’elle m'a données
aux soucis que je lui ai causés ? Pourrais-je op-
‘poser mes qualités telles quelles 3 ses vertus
qui nourrissent le pauvre, qui ont élevé l'infir-
merie de Marie-Thérése en dépit de tous les
obstacles? Qu'est-ce que mes travaux auprés
des ceuvres de cette chrétienne? Quand l'un
et l'autre nous paraitrons devant Dieu, c'est
moi qui serai condamné.

Somme toute, lorsque je considére I'ensem-
ble et I'imperfection de ma nature, est-il cer-
tain que le mariage ait gité ma destinée ? J'au-
rais sans doute eu plus de loisir et de repos;
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j'aurais été mieux accueilli de certaines sociéiés
et de certaines grandeurs de la terre ; mais en-
politique, si madame de Chateaubriand m'a
contrarié, elle ne m'a jamais arrété, parce que
13, comme en fait d’honneur, je ne juge que
d’aprés mon sentiment. Aurais-je produit un
plus grand nombre d'ouvrages, si j'étais resté
indépendant, et ces ouvrages eussent-ils été
meilleurs ? Ny a-t-il pas eu des circonstances,
comme on le verra, ol, me mariant hors de
France, j'aurais cessé d’écrire et renoncé 2 ma
patrie? Si je ne me fusse pas marié, ma fai-
blesse ne m’aurait-elle pas livré en proie a
quelque indigne créature ? N'aurais-je pas gas-
pillé et sali mes heures comme lord Byron ?
Aujourd’hui que je m'enfonce dans les années,’
toutes mes folies seraient passées ; il ne m'en
resterait que le vide et les regrets: vieux gar-
¢on sans estime, ou trompé ou détrompé, vieil
oiseau répétant a qui ne I'écouterait pas ma
chanson usée. La pleine licence de mes désirs
n'aurait pas ajouté une corde de plus 2 ma
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lyre, un son plus ému 2 ma voix. La contrainte
de mes sentiments, le mystére de mes penséesy
ont peut-étre augmenté P'énergie de mes ac-
cents, animé mes ouvrages d'une fievre interne,
d'une flamme cachée, qui se fit dissipée i I'air
libre de 'amour. Retenu par un lien indisso-
luble, j'ai acheté d’abord am prix d’'un peu d'a-
mertame les douceurs que je golite aumjour-
d’hui. Je n'ai conservé des maux de mon exis-
tence que la partie inguérissable. Je dois donc
une tendre et éternelle reconnaissance a ma
femme, dont I'attachement a été aussi touchant
que profond et sincere. Elle a rendu ma vie
plus grave, plus noble, plus honorable, em
m'inspirant toujours le respect, sinon toujours
la force des devoirs.



Londres, d’avril 3 septembre 1822,

Paris. — Anciennes et nouvclles connaissances. — L’abbé
Barthélemy. — Saint-Ange. — Théatre.

Je me mariai 3 la fin de mars 1792, etle
20 avril, I'Assemblée législative déclara la
guerre i Francois II, qui venait de succéder a
son pere Léopold; le 10 du méme mois, on
avait béatifié 3 Rome Benoit Labre : voila
deux mondes. La guerre précipita le reste de la
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noblesse hors de France. D'un cdté, les persé-
" cutions redoublérent ; de I'autre, il ne fut plus
permis aux royalistes de rester a leurs foyers
sans étre réputés poltrons : il fallut m'achemi-
ner vers le camp que j'étais venu chercher de
siloin. Mon oncle de Bedée et sa famille s'em-
barquérent pour Jersey, et moi je partis pour
Paris avec ma femme et mes sceurs, Lucile et
Julie.

Nous avions fait arréter un appartement,
faubourg Saint-Germain, cul-de-sac Férou,
petit hotel de Villette. Je me hatai de chercher
ma premiére société. Je revis les gens de lettres
avec lesquels j'avais em quelques relations.
Dans les nouveaux visages, j'apergus ceux du
savant abbé Barthélemy et du poéte Saint-
Ange. L'abbé a trop dessiné les gynécées d'A-
thénes d'aprés les salons de Chanteloup. Le
traducteur d'Ovide n’était pas un homme sans
talent ; le talent est un don, une chose isolée;
il se peut rencontrer avec les autres faculiés
mentales , il peut en étre séparé : Saint-Ange
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en fournissait la preuve; il se tenait 4 quatre
pour n'étre pas béte, mais il ne pouvait s'en
empécher. Un homme dont j'admirais et dont
j'admire toujours le pinceau, Bernardin de
Saint-Pierre, manquait d'esprit, et malheu-
reusement son caractére était au niveau de son
esprit. Que de tableaux sont gités dans les
Etudes de la nature par la borne de l'intelli=
gence et par le défaut d’élévation d'dme de
Pécrivain!

Rulhiére était mort subitement, en 41794,
avant mon départ pour I'Amérique. J'ai vu de-
puis sa petite maison 2 Saint-Denis, avec la
fontaine et la jolie statue de I'Amour, au pied
de laquelle on lit ces vers :

D’Egment avec ’Amour visita cette rive:
Une image de sa beauté

Se peignit un moment sur I'onde fugitive :

D’Egmont a disparu ; ’Amour seul est resté.

Lorsque je quittai la France, les théitres de
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Paris retentissaient encore du Reéveil d’Epi-
ménide et de ce couplet :

Jaime la vertu guerriére

Pe nes brawes défenseurs ,
Mais d’un peuple sanguinaire
Je déteste les fureurs.

A I'Europe redoutables,
Soyous libres a jamais,

Mais soyons toujours aimables
Et gardons I"esprit francais.

A mon retour, il n’était plus question dw
Réveil d’Epiménide; et si le couplet efit été
chanté, on aurait fait un mauvais parti a I'aa-
teur. Charles IX avait prévala. La vogue de
cette piéce temait principalement aux circon-
stances; le tocsin, un peuple armé de poi-
gnards, la haine des rois et des prétres offraient
une répétition a huis-clos de la tragédie qui se
jouait publiquement. Talma, débutant, conti-
nuait ses succes.

Tandis que la tragédie rougissait les rues,
la bergerie florissait au théitre; il n’était ques-
tion que d'innocents pasteurs et de virginales
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pastourelles : champs, ruisseaux, prairies, mou-
"tons, colombes, 4ge d’or sous le chaume, revi-
vaient aux soupirs du pipeau devant les rou-
coulants Tircis et les naives tricoteuses qui
sortaient du spectacle de la guillotine. Si San-
son en avait eu le temps, il aurait joué le réle
de Colin, et mademoiselle Théroigne de Méri-
court, celui de Babet. Les conventionnels se
piquaient d'étre les plus benins des hommes :
bons péres, bons fils, bons maris, ils menaient
promener les pelits enfants; ils leur servaient
de nourrices ; ils pleuraient de tendresse a leurs
simples jeux; ils prenaient doucement dans
leurs bras ces petits agneaux, afin de leur mon-
trer le dada des charrettes qui conduisaient les
victimes au supplice. Ils chantaient la nature,
la paix, la pitié, la bienfaisance, la candeur, les
vertus domestiques; ces béats de philanthropie
faisaient couper le cou 4 leurs voisins avec unc
extréme sensibilité, pour le plus grand bon-
heur de I’espéce humaine.

FIN DU TOME SECOND.
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